近日，中国航天“大总师”孙家栋在自己93岁生日这一天，接待来家里送上生日祝福的中国航天科技集团有限公司代表时，一直追问神十三航天员们的近况，心系着祖国的航天事业。

    孙家栋是我国人造卫星技术和深空探测技术的开创者之一。他学过飞机，研制过导弹、卫星，他的每一个人生选择，都只为践行青春年华里许下的一句誓言：“国家需要你干什么事情，就去干！”

    像他一样，在青年时期坚定理想，决心将自己的命运与国家和人民紧紧相连的科学家，还有很多……

    “国家需要你干什么事情，就去干”

    1957年，28岁的孙家栋正在苏联茹科夫斯基空军工程学院的飞机发动机专业学习。在异国他乡的礼堂里，他亲耳聆听到毛主席那段关于青年的著名的话：“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早上八九点钟的太阳，希望寄托在你们身上。”

    青年人的血液霎时沸腾，他说，“那时候就下了决心，国家需要你干什么事情，就去干！”

    从此，这位青年的命运开始和祖国紧紧缠绕在一起。

    一年后，品学兼优的孙家栋带着一枚珍贵的斯大林金质奖章回到了祖国。此时，正是“两弹一星”事业启动之时，孙家栋被分配到国防部第五研究院一分院总体设计部，开始从事导弹研究。后来，他又受命研制我国第一颗人造卫星，从此开始“放卫星”。

    曾经有人统计，在孙家栋领导下发射的卫星占到整个中国航天发射的前一百颗卫星的三分之一。

    7年学飞机，9年造导弹，50年放卫星，践行青春誓言，他一直在国家需要的地方。

    “到祖国最需要的地方去”

    孙家栋被派往苏联学习这一年，比他小两岁的周永茂走进了上海交通大学机械制造系。

    填写毕业志愿时，这位青年郑重写下了和孙家栋相似的誓言：“服从分配，到祖国最需要的地方去。”此时的周永茂并没有想到，自己有一天会成为一个“核反应堆专家”。

    1958年，在党中央批准了核潜艇研制工作后，周永茂所在的研究所有3名科技人员被挑选组成调研组，参与核潜艇的早期调研与设计，他就是其中之一。

    1970年12月26日，他参与研制的中国第一艘核潜艇成功下水。随后，他带队建设被誉为“亚洲第一堆”的49-3高通量反应堆；后来又主持开发出微型中子源反应堆。

    临近古稀之年，周永茂参与研制出世界首个硼中子俘获疗法专用装置“医院中子照射器”，实施了中国首例黑色素瘤患者的硼中子俘获疗法临床试治。

    如今，年逾九十的周永茂仍坚守在自己的科研岗位上。

    “我要学航空、学造船，我要科学救国”

    “中国核潜艇之父”黄旭华儿时的志向是从医，然而中学时期的他遭遇祖国被日本欺凌，他弃医从工。“想轰炸就轰炸，因为我们国家太弱了！我要学航空、学造船，我要科学救国！”海边出生的黄旭华，考入上海交通大学造船系学习。

    1958年，中国启动核潜艇研制工程，黄旭华和同事荒岛求索，建起护卫国土的“水下移动长城”。隐姓埋名三十载，黄旭华一次也没有回过老家。兄弟姐妹们责备他不孝，家人的关系逐渐淡化。最终母亲还是从一篇报告文学上间接了解到，他们眼中的这个“不孝子”实际上是中国核潜艇事业的幕后英雄。

    九十多岁高龄的黄旭华，仍在为祖国核潜艇事业奔走。他说：“我不知道自己什么时候真正退休。只要我能动，就会继续做下去。我愿为国家的核潜艇事业，贡献到最后一刻。”