这学期，家里的小神兽没上几天学，就又放暑假了，每天在家捣蛋。我说领着她出去玩会儿，她说太热，出门汗水哗哗的。这倒是提醒我了，她说的这个场景，其实就是一个字——暑。

    “暑”这个字，上面是“日”，代表太阳；下面的“者”本义是烧煮。所以如果给“者”加上代表“火”的四点底，就成了“煮”。想想看，上面明晃晃的大太阳晒着，下面的人汗出如雨，可不就像烧煮一样么。所以古人把夏天最热的时候称为“小暑”和“大暑”，民间有“小暑大暑，上蒸下煮”之说。这个造字原理，可以说是非常科学了。

    还有一个类似原理的字，上面是个“日”，下面非常“干”，这就是“旱”，看到这个字，就仿佛看到太阳炙烤着，地面都开裂了，老农发愁的样子。

    宋代的王令写过一首《暑旱苦热》：“清风无力屠得热，落日着翅飞上山。人固已惧江海竭，天岂不惜河汉干？昆仑之高有积雪，蓬莱之远常遗寒。不能手提天下往，何忍身去游其间？”清风根本没有力量驱逐暑天的炎热，落日跟长了翅膀一样，飞旋在山头，说什么也不降下去。用杜甫老先生的话说是“永日不可暮，炎蒸毒我肠。”现代人则是大喊一声“空调救我狗命！”

    大家都知道，夏有三伏，是最热的一段时间。夏天三伏和冬天三九一样，都属于扳着手指头数日子，希望能快点儿熬过去。为什么叫“伏”呢？古人认为是阴气受阳气所迫，藏伏于地下。从字形来看，这个字也挺有意思的，它是一个人和一条犬。人带着犬干吗去了？肯定是打猎。打猎的时候要藏起来，把身体掩盖在灌木和草丛里，或者土坡后面，像是埋起来一样，这个叫“埋伏”。等猎物走近了，再突然发动袭击，这个叫“伏击”。

    从这个角度考虑，“伏”就是趴着，三伏天的时候，最应该做的是趴伏在家里，以躲避暑气。顺便可以喝点绿豆汤，既能解渴，又能去火。

    古人曾经想过不少办法来消暑，比如簟（diàn）和“竹夫人”。“簟”是个形声字，上面的竹字头表明它的原材料是竹子。它本来指的是用蕲竹做的席子，蕲竹是湖北蕲春的特产，那里是李时珍的老家。据说蕲竹质地坚韧，劈蔑如丝，做成的簟柔软如棉，折叠如布，夏季睡在上面，非常凉爽，可惜听说早已绝迹了。“竹夫人”也叫青奴、竹奴，也是用竹子做的，长的，圆柱形，有很多网眼，可以抱着或者枕着，或者把脚丫搁在上面，用来纳凉。

    此外，避暑还可以用冰块，早在周朝的时候，每年大寒时节，专门掌管用冰事务的官吏“凌人”就安排人把冰块采下来，储存到冰窖里。不过这种藏冰的方式会受到季节和储存条件的制约。到了唐朝的时候，人们发现硝石溶于水时能够吸热，温度急遽降低，可以结冰，于是研究出了人工制冰的技术，这样冰的应用就更为普遍了。

    夏天吃点儿凉东西也能解暑。古人把瓜果浸在井里，井里的水很凉，等拿出来吃的时候就很凉爽了。一般是甜瓜和李子居多，所以叫“沉李浮瓜”。后来五代、宋辽以后，西瓜传入中国，人们才开始吃冷水浸的西瓜。唐朝时，冷饮就已经得到极大发展，唐朝章怀太子墓的《仕女图》和唐代壁画《野宴图》中，都出现了一道冷饮美食——“酥山”，用奶酪、蜂蜜、蔗糖和冰块制成，相当于现代的冰淇淋。到了宋朝，都城开封的大街上摆满了冷饮摊，卖的名目颇多，有“冰雪甘草汤”“冰雪冷元子”“生淹水木瓜”“凉水荔枝膏”等等。

    古人还懂得利用建筑学原理来避暑，唐朝有一种宫廷建筑叫“自雨亭”，在亭子的顶部蓄积天然的雨水或者泉水，等天气炎热的时候，就让水从亭子四角流下来，亭子里的人会感觉到很凉爽。还有的不走寻常路，比如唐宣宗，有一次召见翰林学士韦澳、孙宏，外面特别热，两个人一进宫殿，就觉得寒气逼人。环顾四周才发现，原来挂着蟒蛇皮，隔绝了暑气。要是胆子小的，吓也吓凉了。

    （作者系中国科普作家协会科学文艺委员会委员，文学博士，“三千字”品牌联合创始人）