摇曳烛光

    我们今天在疫病流行的时候首先提倡的就是戴口罩。现代医院的医生们的必备用品就是口罩。人们已经对戴口罩习以为常。但是，我们知道口罩是中国人发明的吗？

    1910年秋天，一场瘟疫在中国东北地区暴发，而且是在中国和俄罗斯之间复杂的政治管辖区域内暴发。当时的媒体将其形容为“这是世界末日！难以置信。它杀死了100%的感染者，没有人幸存。被感染者在第一次出现症状后的24到48小时内就会死亡。还没有人遇到过这样的事情，它与黑死病的描述类似。”

    中国朝廷请了一位名叫伍连德的医生来领导这项工作。隆裕太后任命伍连德为东三省防疫全权总医官，赴哈尔滨调查并开展防治工作。1910年12月24日，伍连德率助手即陆军医学堂高年级学生林家瑞到达疫区中心哈尔滨，领导防治工作，在四个月之内控制了疫情。通过现代医学方法，伍连德确定了鼠疫是由呼吸道传播。他为防疫而设计的较为紧致、实用的口罩在后世得到了极大发展和广泛使用。伍连德在对一名受害者进行尸检后，认为鼠疫并非像许多人怀疑的那样是由跳蚤传播的，而是通过空气传播的。

    在西方手术口罩的基础上，伍连德又研发出了一种更坚韧的口罩，由纱布和棉花制成，可以安全地包裹在人的脸上，还增加了几层布来过滤吸入物。他的发明是一个突破，可一些医生仍然怀疑其功效，但事实证明伍连德发明的口罩是有效的。因为多个样本重复实验和在精确的生物学实验测试中，证明其可以保护使用者免受细菌的侵害，被当时的科学家们认为这是一个伟大的设计。这种口罩可以用廉价且现成的材料手工制造。1911年1月至2月间，口罩的生产激增。医务人员、士兵和一些普通人都戴这种口罩。它不仅阻止了鼠疫的传播，而且成为了现代医学成功的象征。

    伍连德发明的口罩迅速成为国际新闻报道的标志。当1918年西班牙流感来袭时，伍连德的口罩在科学家甚至很多公众中都享有盛名。全球各地的公司都增加了类似口罩的生产，以帮助减缓流感的传播。

    N95口罩是伍连德设计的更新产品。在第一次和第二次世界大战期间，科学家们发明了一种空气过滤防毒面具，它可以包裹人的整个头部来获得清洁空气。还有其他类似的口罩的发明，比如装载玻璃纤维过滤器，开始在采矿业中使用，以防止黑肺。

    1960年1月21日，伍连德在马来西亚逝世，享年82岁。英国《泰晤士报》评论道：“他是一位伟大的人道主义斗士，没有比他留给世人的一切更值得我们引以为豪的了……”《英国医学周刊》的悼词称：“伍连德的逝世使医学界失去了一位传奇式的人物，他毕生为我们所做的一切，我们无以回报，我们永远感激他。”伍连德先后主持创办的检疫所、医院、研究所共计20所，还创办有滨江医学专科学校（哈尔滨医科大学的前身）；伍连德创办或参与了中华医学会、中华麻风救济会、中国微生物学会、中国防痨协会、中国公共卫生学会、中国科学社等组织的工作。

    1935年以其“在肺鼠疫方面的工作，尤其是发现了旱獭在其传播中的作用”而获得诺贝尔生理学或医学奖的提名。诺贝尔奖候选人的保密期为50年，此消息2007年才在诺贝尔基金会网站上披露。尽管当时他有英国侨民身份，但在诺贝尔奖候选人表中，其“国家”一栏是“CHINA”（中国）。伍连德是华人世界第一个诺贝尔奖候选人，也是中国第一个诺贝尔奖候选人。

    伍连德：祖籍广东新宁（今台山），1879年3月10日出生于英属马来亚槟榔屿。1896年到1899年，在英国剑桥大学意曼纽学院留学，研究传染病及细菌学。1899年至1902年，考入圣玛丽医院实习，成为该医院第一位华人实习生。后来到英国利物浦热带病学院、德国哈勒大学卫生学院、法国巴斯德研究所实习、研究。1903年，获剑桥大学医学博士学位，并回到马来西亚开办诊所，在吉隆坡医学研究院研究热带病。他是中国著名医学家、公共卫生学家，是中国检疫与防疫事业的先驱，为中国的现代医学建设与医学教育、公共卫生和传染病学作出了开创性贡献。

    （作者系中国科学院大学教授、国际科学素养促进中心研究员）