守望生灵

    在鸟类中，活动范围最广的可算得上漂泊信天翁了，几乎整个南冰洋都是它的领地，领地之中都有它的活动踪迹，其名之所以冠以漂泊二字，缘由也在于此。

    一生十分之九的时间在海上

    在海上漂泊是漂泊信天翁的一种生活习惯，每只漂泊信天翁都有连续六七年不离开海洋的经历，还有的年头更长，可达10年之久。因为漂泊信天翁出生地是在南极苔原周围的岛屿上，出生后的幼鸟一旦羽毛丰满，获得了飞行能力，就会飞向海洋，而且会一直飞下去，通常情况要飞六七个年头，直到它成年之后准备产卵繁殖时，才返回出生地，否则它们完全不需要陆地。这样从总体算来，漂泊信天翁的一生，大约有十分之九的时间漂泊在海上。

    如此喜欢在海上漂泊，就必须具备高强的飞翔能力。在这方面，漂泊信天翁确实具有超群的先天优势，它在飞行中，可以做到用很少的气力，就能飞出数千千米，一般情况下，一个月可以轻松地飞行15200千米。

    那么，这其中的秘密在哪里呢？

    就在于它的身体结构和飞行技巧。

    漂泊信天翁身体结构最突出的优势是它具有现存鸟类中最长的翼。据研究人员考察，漂泊信天翁的平均翼展达3.1米，最大的漂泊信天翁的翼展达到了3.7米。不仅如此，它的翅膀上还长有25至34枚次级飞翔。相比之下，海燕就只有10至12枚。正因为这样特殊的结构，其翅膀就如同是高效的机翼一样，将它们下沉的可能性降到最低，成就了它们高超的滑翔本领。另外，漂泊信天翁身上的一些特别肌腱能将它们的翅膀拉直固定，不需要肌肉用力来举起和挥动，只有在转弯时才需要动一动，这样它们的肌肉就用不着太多的使劲了，因此在长时间、长距离的飞行中就可保持足够的体力，轻易不会有疲惫感。

    漂泊信天翁的滑翔技巧在鸟类可堪称第一，最令人叫绝的是它能够巧妙地利用海浪上方的气流。比如，它常常利用西风从西向东做长距离的飞行，10个月飞1.5万千米。研究人员利用高清追踪器和特别的电脑软件发现，漂泊信天翁在海面飞翔时，是一次又一次地以弧线形方式前进，即：先攀升，再转弯，后滑翔。它们每当飞到最高点，从逆风转向顺风时，都能利用风的能量低消空气阻力，因此连续飞行很久也不用煽动翅膀。

    奇妙的导航神器

    在广阔无垠的茫茫大海上，漂泊信天翁是如何发现它们所寻找的食物呢？如何找回到它们的巢区呢？通常人们可能认为，它们有千里眼，有顺风耳，有超乎寻常的记忆力，它们依靠这些或许依靠地球磁场来导航。

    其实不然。它们的导航神器是——管状鼻。

    作为鹱形目的漂泊信天翁，从前称为管鼻类，这是因为它生有管状鼻。管状鼻的构造精密复杂，简单地说，是它的鼻管沿着它巨大的钩状鸟喙与其发育良好的嗅腺相连。正是如此构造，使得它们具备了极强的嗅觉能力。因此，它们利用嗅觉可以在千米之外发现要寻找的目标，比如食物和它们的巢区。

    它们的管状鼻还有另外一种功能，就是能够排除其体内多余的盐分。排盐时是由一个鼻管负责，另一个鼻管保持正常呼吸。

    一旦相爱就终生相伴

    漂泊信天翁是一夫一妻制，通常情况下，它们五六岁开始选择“意中人”，一般要“考察”一两年，才能认定这门“婚事”。它们六七岁时正式婚配，生儿育女，在今后的20年左右旅途中，一生相伴，被传为爱情佳话。

    漂泊信天翁天长地久的爱情从一开始就充满了浪漫与温馨。它们在选择“意中人”时从翩翩起舞开始，双方展翅，边叫边触喙，并发出噼啪的响声，通过这种精巧舞蹈的求爱表达，如果双方“中意”，就将关系确定下来。而且在这同时，彼此将这种“舞蹈”形成其独特的肢体语言，当一段较长的分离后，再相逢时，双方便用这种语言进行相互问候。

    漂泊信天翁两年才产1枚卵，而且还不一定能孵化成功。有研究资料指出，基于繁殖速度非常缓慢和人类大量捕杀的原因，如不加紧保护，漂泊信天翁在21世纪将有灭绝的危险。