2018年10月26日 星期五
“带着数字和玫瑰旅行”
□ 蔡天新
《带着数字和玫瑰旅行》,蔡天新著,中信出版社出版。封面照片《红色的拖车》,作者摄于西班牙乡村。

    大约10多年以前,上海一所大学的学生会邀请我去做讲座,他们为我指定的题目就是“带着数字和玫瑰旅行”。据说事先同学们在校内BBS论坛上做了民意调查,包括讲座嘉宾和主题的选择。从那以后,无论我是去大学还是中学,它都成为我最喜欢用的两个演讲主题之一,另一个我经常讲的主题是“从看见到发现”。

    之所以给这本书取名为“带着数字和玫瑰旅行”,也是为了还原书中的真实内容。本书除了谈论数学、诗歌和绘画等以外,还有相当多的篇幅与旅行、历史和地理有关。换句话说,书名中的3个关键词囊括了我的所爱。只是,数学也好,诗歌也罢,均属于冷门,而“旅行”在任何国度都是最热的词汇。三者合在一起,构成一种张力。也正因为如此,才有了这个书名。

    有许多次,我在回答读者或记者提问时,都会遇到这样的问题,“您有许多种身份,最看重的是哪一个?”对此,我的回答总是一样的:旅行者。如同一句广告词所说的,人生就是一场旅行。对我而言,旅行与数学、诗歌、随笔、摄影关系密切。古希腊哲人都有“环地中海之游”,唐代的中国诗人一生中也必有一次或数次“壮游”。

    青年时代,我读到过匈牙利出生的美国数学家保尔·哈尔莫斯的自传《我要做一个数学家》,书中内容早已忘记,但我记得他大致的旅行范围,书中有一整章讲述他访学的乌拉圭。这说明,地理的概念不易让人忘怀。我更记得书中的一句话,“学数学的就是要走遍世界”。我把它抄录下来,成为人生的警句。事实上,数学虽然抽象和复杂,但它的外语表达却是最容易的。

    本书的初版名为《数字和玫瑰》,2003年春天由三联书店制作,陆智昌设计。这是我的第一本随笔集,我因此书被《新周刊》列入年度新锐榜候选名单,即所谓的“飘一代”代言人,另两位入选人是当红歌星周杰伦和孙燕姿。次年,该书繁体字版在台湾问世,易名《数字与玫瑰》,由高谈文化公司出版。同年,韩文版由汉城(现名首尔)书之路出版社推出。与此同时,书中部分篇目相继被译成英文等七种语言。

    一晃15年过去了,期间这本书曾由商务印书版出版。此番修订,较初版更新了一半多的内容,还增加了不少中国元素,除了表现华夏之美的《西湖,或梦想的五个瞬间》,还有体现中国智慧的《吴文俊:数学是笨人学的》。至于《“你将是杜甫,我是白居易”》一文,写的并不是中国诗人,而是新近逝世的美国诗坛巨摩约翰·阿什伯利。

    此外,旧版有些文章虽被保留,但却已作了润色,例如《数学家与政治家》《神秘的岛屿》《哈瓦那朗诵记》。前两篇的修改是因为我了解到更多东西方的历史和有关岛屿的秘密,后一篇的更新是因为主人公蕾伊娜·玛利亚·罗德里格斯几年前获得古巴国家文学奖和“聂鲁达伊比利亚美洲诗歌奖”,她成了古巴最富盛名的诗人。而《纳什,两个世界的爱》描写的则是电影《美丽心灵》的主人翁。

    《带着数字和玫瑰旅行》似更具有拉丁风情,书中除了谈到拉丁美洲和加勒比海地区以外,还有专文涉及意大利和法兰西。这两个民族都将浪漫和理性完美地结合在一起,且相互竞争。说到理性发达的国度,大多分布在北大西洋两岸,它们对推动人类文明进程作出了贡献。不过,我也没有忽视那些未知的领域,从马来半岛到非洲的马达加斯加岛。

    (作者系浙江大学数学学院教授,诗人、旅行者。著有《数学传奇》《数学简史》等30多部,被翻译成20多种语言,作品多次获得重要奖项。这是作者为《带着数字和玫瑰旅行》一书所写的序言)

京ICP备06005116