域外漫步

    美国人喜欢在庭院栽种杜鹃花，杜鹃花是多年生的灌木，花期比较长，这里土地肥沃，雨量充沛，每年还施用有机肥，所以，一般都生长的非常茁壮，高大。不少美国人喜欢园艺技艺，会把杜鹃树冠修剪成几何形状，就是不开花看上去也别有一番情趣。常见的形状是修剪成蘑菇型、圆形、方形，当整个树冠花蕾绽放时，这就是一件艺术品。有的家庭沿街密植林木，然后在临街一面修剪成一个平面，像刀切的一样，形成一堵天然的绿色的隔离墙，既防噪又透风。

    这里有一种中文学名叫木茱萸的树，开纯白色的花，或者是粉红色的花，还有粉白相间的，非常好看，花期也长，这种树长得不太高，树干也不成材，秋天叶子会变成红色，就是一种观赏树种，和杜鹃花在同一个季节开放。这种花是弗吉尼亚州的州花，英文名称是：Dogwood 直译为“狗木”，不少人说，这么漂亮、雅致的花怎么起了一个这么粗俗的名字呢？

    在弗吉尼亚，春天树木开花的顺序是梨花、樱花、玉兰、桃花、狗木。其中梨树最为高大，可以超过10米，树冠硕大，所以要经常修剪，给它“剃平头”，这种梨树在秋天可谓果实累累，枝条上密密麻麻，就是个头太小，和酸枣大小差不多，而且比较硬，不能食用。狗木开花的时间比较长，它的枝条曲曲弯弯的，大部分的树是开白花的。有些居民在草坪上既栽种狗木，也栽种杜鹃，还栽种一年生的草花，如“鬼脸”。这样看起来特别有色彩的立体层次感，最上面是狗木的白花或者粉色的花，下面是各色的杜鹃花，蔷薇花在碧绿的草坪上还点缀着漂亮的草花。住在这样的环境里能不心旷神怡吗？

    美国的高档社区，优质的园艺是重要的标志。好的社区，草坪修剪的都非常整齐，像理发师用梳子和理发推子认真修饰过的发型一样。即便是草坪的边边角角，也修的像刀切的一样平直。草坪上几乎没有一片落叶和一根杂草混杂其间，油亮油亮的。这里的剪草工具种类很多，都是以内燃机为动力。有剪平面的，有修边角的。

    在园艺工人手里，剪草像切豆腐一样容易，效率极高。在学校和街道两侧的草坪都是开着剪草机剪草，工人像开碰碰车一样，玩得可熟了，对于边边角角没有割到的地方，就用手持的专用剪草机扫一下就行了。草如果长高了不修剪，会长得高低不平，好像人长时间没有理发一样难看。

    我在院子里用手推的剪草机剪草，反复推，就是剪不平，尤其是边角部位怎么也处理不好。所以，事情往往是看着容易，做着难，这里面有技巧。自工业革命以来不知有多少人在研究割草机，从手推的到机动的、手持的（也是内燃机动力的）。效率不知提高了多少倍。倘若没有人刻苦钻研，发明创造，今天，人们还要拿着镰刀弯腰割草呢，既费力也很难割平。这里锯树、剪枝也是使用油锯（以内燃机动力），特别是长柄的油锯，人可以站在树下，把很高的枝杈锯下来。

    杜鹃花开了，我在这里可不是走马观花，我是在走步观花、驻步观花，有时候还拍拍照。此地半径5千米左右的道路和路边社区，我几乎走遍了。每欲去一个陌生的方向，出发前我都先看平板电脑上的卫星地图，规划好路线，然后拿着智能手机出发。

    这里的社区都有公约，规范住户的行为，不光房屋要定期维修和粉刷，绿化一样有要求，破坏环境、扰民更不行。你只要住在这里，就要守规矩，不可以恣意妄为。所以，你住在这里如果房前有草坪一定要学着点，把它美化一下，定期剪草，种些花卉，或者摆放些花卉，显得你生活有品位，有教养，可不要“不修边幅”。这里房前杂草丛生，无人打理绿地的房舍都是家庭彻底败落或者无人居住的房子。