蔡元培爱辞职，是出了名的。

    他一生公开的辞职达24次之多，其中为了北大辞职7次。原因多种多样，有反对政府不给经费的，有反对政府干涉北大行政的，有因为“五四运动”抓学生的，甚至还有一次是因为学生闹事的。

    然而，与这些具体的辞职相比，蔡元培几次向人生的“辞职”，更耐人寻味。

    1889年，21岁的蔡元培双喜临门：一是通过科举考试中了举人；二是在父母包办下迎娶妻子王昭。3年后，蔡元培又考中进士，一举进入翰林院。

    不过，一帆风顺的背后，也有烦心的琐事。儒生蔡元培对“三从四德”“三纲五常”深信不疑，坚信妻子必须无条件服从丈夫，绝对不能和丈夫顶嘴。偏偏王昭和他性格差异极大，双方矛盾渐增，令蔡元培烦不胜烦。

    家庭“战争”频繁爆发，中日两国也终于开战。惨败之后，清廷搞起变法，不过百日，蔡元培最崇拜的谭嗣同便喋血菜市口。经此事变，蔡元培彻底看清清廷本质，第二年，他便放弃仕途回到老家。

    此时，已接触过新式教育的蔡元培渐有女权意识，他认为之前凡事都要求妻子服从的观点，是绝对错误的。他亲自向妻子道歉，并写出著名的《夫妻公约》，从此两人真正拥有了幸福的婚姻，蔡元培形容为“伉俪之爱，视新婚有加焉”。

    向旧人生“辞职”，向旧道德“辞职”，那一年，蔡元培34岁。

    随后几年，对新式教育兴趣日渐浓厚的蔡元培认为“救中国必以学”。于是，1907年夏，这位已近不惑之年的清朝翰林到达德国首都柏林，他准备至少用5年时间，在德国“专修文科之学，并研究教育原理，及彼国现行教育之状况”。

    在艰苦的求学中，蔡元培完全重塑了自己的知识结构，完全重塑了自己的知识人格，他完成了向塞满自己头脑的“四书五经”的“辞职”。1911年，他应邀回国担任中华民国临时政府教育总长。那一年，他43岁。

    历经反复，以1917年1月9日，49岁的他换了种活法，正式执掌北京大学。蔡元培治下的北大，从此成为中国教育史上的一部不朽史诗。

    今天回望蔡元培的24次辞职，有的颇具深意，有的则更像轶事，然而蔡元培两次对人生的“辞职”，却成就了中国现代教育史上不可或缺的一环。《文史博览·文史》