今年66岁的涂胜华，可谓创业的先行者。1985年，他以研究生身份创办了“现实信息咨询事务所”，成为了北京第一个研究生个体户。

    30多年过去，他回头看自己走过的路，对如今的创业者提出了忠告：做好每一件小事儿，因为机会就蕴藏在里面。

    “面试老师给了我及格”

    考大学时，二外的英语老师面试他半个小时，他清楚记得最后一道题是解释英文的“激光”一词。涂胜华没答好这道题，他知道激光是laser，全称“受激辐射光放大”，记得字母l代表light，a代表amplification，但后面三个字母的含义没答出来。

    他最终还是顺利地考上了二外。4年前一次聚会上他与老师相逢，提起考试的事情，老师也依然记得这一细节：“老涂啊，你可不能骄傲。你当年最后一道题是不及格的。不过从那之后每年只要是我招生，一定都问‘激光’这道题，多年过去，你的答案仍然是最好的。”

    毕业之后涂胜华分配到工厂做翻译，干了两年已成台柱子。适逢国家鼓励人才进修，他来到了中国社科院英语新闻专业就读。1982年底毕业后，他来到了一家合资公司。至1984年11月，他不顾身边人反对，辞职自己办个咨询事务所。

    “一毛钱我也得收着”

    1985年1月17日，他的“铺子”开业了。初期难得有生意，有个办事员上门，“一递名片，来自一家有头有脸的公司。人家要咨询：外商在中国诈骗可能会有哪些手段、如何识别。”涂胜华有在合资企业做业务的经验，50分钟里，他聊到“委托书诈骗”等7种方式。

    谈完了该结账了，“他一摸兜说，兄弟今天没带钱，就剩下一毛钱了。”

    涂胜华按捺火气与无奈，“您公司派您来，就带一毛钱工作经费？一毛钱我也收，给您开发票。”月底涂胜华去税务所上税，“连税务所都看不下去了。听我说了说事情经过，办税人员感叹，这太欺负人啦，才给两根冰棍钱。其实我还搭了两杯热茶呢。”

    电传机带来第一桶金

    开业之初的涂胜华一直忙活去安装一台电传机。他在合资公司时知道了这家伙的重要性。电传具备有底可查、通讯有记录、可作为法律依据等优点，“但当时打国际长途电话还得去长话大楼呢，装个电传哪那么容易？”而且，一台费用3500元。

    他辗转打听到电信局主管电传事务的副局长，便隔三差五给人家写信，终于在第10封信即将发出时，接到获批的消息。“后来我才知道，中国几千万私营个体户，第一台电传就是我的。我心里明白，有了国际通讯手段，我就火了。”

    很快一些公司前来预付订金，请他翻译电文、收发电传。“先后有35家公司在我这儿办这项业务，最远的还有一家在洛阳。”

    电传机每分钟能发4行英文，费用26元；如果在电报大楼发，最短按3分钟计价78元。“差价就是我的利润。”凭借着自己的英语水平，涂胜华捞到第一桶金，“我会用缩写啊。比如tks（thank you very much）、br（with best regards），对方一定能看懂。”

    多年以后涂胜华得知，自己的电传曾经被一些公司当做“范文”，“因为简练。我也是学过新闻的嘛。”

    “我靠的是商业信誉”

    开业之初，涂胜华还受到了某电视台的委托业务，“托我找找国外的片源。”

    涂胜华自知没有门路，便给某国驻华文化参赞写信，说明事由：“代表电视台向您借点儿片子。”使馆文化处三秘接待了他，但提到借片子的事情挺为难，“有些中国朋友借我们的东西，大都不按时还，有些还弄丢了。”涂胜华想了想，“我只能说，用我的商业信誉作保，一定及时奉还。”

    “三秘一听很惊讶，在中国十多年，他头一次听见中国人嘴里说出‘商业信誉’这四个字来。”这四个字也促成了这次借阅，约期30天。第29天涂胜华去还片子，对方很高兴，直接将他介绍给了使馆商务处的工作人员。“这是找都找不到的好机会啊。”不久之后就有公司与他有了业务联系。

    1986年，涂胜华受表彰为北京市先进个体劳动者。从那时起便有公司30年来一直与他保持业务关系，这也让涂胜华有了更多发展机会。

    《北京晚报》2017.3.23 文/张硕