夏日山间带孩子在楼下玩儿。忽然在草地上发现很多很多三叶草！不由地笑了。

    这花儿我小时候养过。我们叫她“小叶荷”。夏日里团团的叶子，粉红小花，很像是荷花的“具体而微”版。还养过太阳花，小名“死不了”，不管是折断了茎，还是经常不浇水，她都能顽强地活下来，生命力极旺盛。这两种都算草花，几乎家家都养，非常亲切。

    眼前的三叶草，长得蓬蓬勃勃，填补了草坪的秃斑，成燎原之势。这亲切的童年的朋友，穿越200公里与20年的时间，与我在岁月中重逢。

    草坪上的三叶草，开小小的黄色花，五瓣，绿色花心，黄色花蕊。我小时候的小叶荷只开粉红色小花。死不了的颜色很多，红色、粉红、明黄、杏黄、白色、杂色……不一而足，每种颜色的饱和度都很高，杂种在一起，明亮生动，欣欣向荣。

    记得有次和奶奶上街买菜，下着雨，就见临街人家的矮墙上，随意地放着几个破脸盆，盆里栽着杂色的死不了。奶奶说：这颜色（shai三声）儿好看，是串种，蜜蜂采蜜给她串的色。然后就敲人家的门，说明来意——你们家的死不了，颜色真好看……对方也很明白，二话不说，拿铲子就挖了一棵（她们家那颜色挺多的），“拿走！”。一边是心满意足，衷心感谢；另一边是豪爽热情，以花会友。临走告知我家门牌号码，请人家“有空去串门儿”，后来还真成了朋友。

    淳朴年代的交友方式，就是这么直接。

    那时候大家互相拜访，所带的礼物经常是一棵带着土的小苗儿，用小塑料袋兜着底。爸爸单位同事带的花比较有档次：朱顶红、仙客来、君子兰……奶奶的朋友，则重在互通有无。不管是洋绣球还是玻璃翠，若你有一棵肉粉的，而我有一棵红的，大家一定会互赠花籽，或帮着插枝。交流心仪的花色品种，成了一种温馨的礼尚往来。

    虽然我们小时候冬天只吃土豆白菜粉条，日子倒过得兴兴头头。我家的花也养得头头是道，远近闻名。

    那时候，我家住在山脚下的一个大院子里，院子里种满了花。人们偶尔经过，都会驻足探看。两扇深绿大门轻掩，掩不住爬到砖墙外的豆角花、南瓜花、牵牛花……叶子扑扑愣愣，花儿朵朵。有一种生机会说话，水果的香气包不住。

    暑假里，多少次有忍不住好奇向往的路人敲门要求“看看花”，进来之后更是别有洞天，葡萄、丝瓜、苦瓜、西红柿、朝天椒、茄子、海棠树……刺梅、西番莲、指甲草、金钱菊、步步高、茉莉、秋海棠、死不了、小叶荷……简直是一部立体开放的植物大全——高的爬过房顶，中间的攀上了架子，矮的刚刚齐腰，更矮的贴地生长……

    临走，他们还会得到花种或剪枝儿的馈赠，小孩子则会得到……一朵晚饭花。 

    离开家之后，晚饭花、牵牛花、三叶草，都有十多年没再见过……直到搬入郊外的小区，突然邂逅这些童年的朋友，三叶草，太阳花，牵牛花。

    和孩子分享我小时候发明的三叶草游戏：用剪刀，把其中一叶修成触须的形状……See，一只一只的绿蝴蝶都在岁月中翩翩起舞～～文/杨彤