江涛离开温州已经整整两年。2011年9月30日这一天，他成为温州商人跑路潮中的一员。

  江涛很后悔跑路，“我现在的身份是半黑暗的，我不敢告诉人家我在哪。”他表哥也欠债过亿，但坚持在温州没有走，债主为防止他表哥“跑路”，10个债主每天电话从早上打到凌晨，苦不堪言。“烦恼很多，但至少有一个光明的身份”。

  因房而跑

  短短两年间的放贷和炒房，让温州过去几十年积累的财富再度倍增。但是，即使在春风得意的2010年，江涛也有些担心：“我们也迟早要跌在高利贷和房子这两个东西上面。”

  他不幸言中。和江涛两年前因民间借贷资金链断裂跑路不同，两年后，2013年9月，温州的跑路风潮是因房而跑。

  根据国家统计局的数据，截至2013年7月，70个大中城市中有69个城市房价同比上涨，唯有温州的房价在下降。温州一些新建商品房比最高峰时房价下跌了30%～40%，个别豪宅价格甚至拦腰一刀。

  以江涛的两套房子为例，他买的香缇半岛的楼盘之前被炒到5万元/平方米，如今价格已下降至2.8万元/平方米左右，鹿城广场的那套房子更是曾超过10万/平方米，但如今市场价跌至4万/平方米。

  也就是说，即使现在卖掉房子都不够还银行贷款。不少像江涛这样的房主选择把房子扔给银行，不再偿还银行贷款，弃房跑路。

  江涛在温州房产最高峰时，向银行借了1.5亿元，向民间借贷5000万元。现在房产缩水，市值只有6000万。江涛已经完全败退。他的炒房团两位成员，情况与他类似。唯一的不同是，两年前，两位成员前思后想无法解脱，半夜里夫妻二人光身子跳楼自杀。

  “温州炒房团应该是全军覆没了。”江涛说。

  福兮祸兮四万亿

  江涛暴富的源头是房地产。2009年，房地产容易从银行贷款，江涛看中一套房子，一次性付清800万买下。当时银行就主动贷给他1000万，然后他再通过朋友互保，把钱放大，贷出钱再一次性付款买房，买完房就再拿到银行抵押。当时，“1000万的房子我看都不看，现金直接付清。”

  “温州贷款真的很好贷。”江涛说。胡福林跑路后，媒体公开信息显示：2个亿产能的信泰集团，贷款有20个亿，民间高利贷12亿，月息高达2000多万，银行贷款8亿，月息500多万。

  除了银行的钱，温商几千亿的民间资金几乎也都流回了温州。民间放贷成为继房地产投资后又一个重要释放资金的途径。《温州民间借贷市场报告》显示，温州民间借贷市场上半年估计规模约1100亿元，约89%的家庭个人和59%的企业都参与了民间借贷。而温州民间借贷的利率水平已超过历史最高值，2011年，民间借贷的月息已达6分甚至7分，最高的达到1毛5，这意味着，借贷100万，一年光利息就要还72万至180万。

  温州人患上了“暴富狂想症”，以钱赚钱，而且只赚大钱、赚快钱。

  放贷的，钱来得太容易，炫富；借贷的，梦想着即将到来的财富，也炫富，顺便证明自己有实力还贷。在温州，豪宅豪车人人可见。

  “但攀比不是简单的攀比，而是证明实力，借钱更方便。”江涛说，他原本的厂房本不需要盖6层那么高，主要是为了银行贷款。豪车豪宅，是为了向人证明自己能还钱。在温州，很多放贷人其实根本不清楚借贷人的真实财力。

  政策风云突变

  政策的变化很突然。繁华依旧之时，2011年9月，银行贷款迟迟下不来，江涛觉得要出事！

  江涛和朋友在银行都是短贷长用。比如说银行的短期贷款5000万，3个月一转债，贷款先还上，再贷给你。但是上面一声令下，所有银行都要回吸存款。“银行的人哄我，你去民间先借点还上贷款，一个礼拜之后我再贷给你。”

  果然，银行变卦了。江涛还给银行的5000万是三分利、五分利从民间借来的。“银行继续拖着我，一直说下个礼拜就放贷。”5000万高利贷不还，十天半月，逼债的人就到了，只好再去借，借到最后就是五分利变成了一毛利，江涛最高一个月付了670万利息。

  一跑了之

  2011年9月开始，跑路随即如潮涌来，整个温州到处蔓延恐慌的情绪。在温州本地租厂房的外地老板跑得越来越多，而温州本地老板跑不掉自杀的越来越多。

  2011年，在跑路重灾区龙湾区永强镇，仅2011年8月就发生了20多起跑路事件，其中涉及金额10亿元以上的“老高”跑了3人。

  仅2011年11月8日至13日，就发生了1人跳楼、1人跳江、2人注射毒品自杀。11月8日凌晨，家住温州黄龙住宅区的童某因上家跑路、亲戚朋友上门逼债，在家中跳楼自杀。11月11日中午，浙江嘉居房地产有限公司副总经理王某在瑞安跳入飞云江，也与担保公司放贷有关，后被江上一条挖沙船救起。11月13日，温州一家开担保公司兼贸易进出口公司的林氏夫妇在洞头县大门镇老家双双注射海洛因自杀。

  官员也加入自杀的队伍。12月20日，温州龙湾区风景旅游管理局局长王某跳楼身亡，也与民间借贷有关。据温州市两级法院统计，仅2011年10月下旬至11月上旬，民间借贷类立案数累计高达1000多起。

  跑路不是出路

  2013年6月，跑路近两年的郑珠菊和其父因涉嫌非法经营、非法吸收公众存款1.47多亿元，被判处有期徒刑19年。郑珠菊曾是温州市龙湾区“百乐家电”女老板，在温州有“家电大王”称号。

  8月8日凌晨，涉嫌非法吸存款2亿多元、外逃近两年的姜某夫妇被警方押解回温。夫妇俩原本在乐清办一家上规模的不锈钢企业，其公司鼎盛时年产值达8亿元。

  2013年3月，资不抵债的森泰集团向乐清市政府递交了紧急报告，要求破产重组。森泰成立已20年，在乐清当地是明星企业，曾跻身中国电气行业百强。

  目前，主动申请破产的企业还在增加。

  2012年，温州的豪车开始大甩卖，吸引了全国的人赶来抢购。

  江涛现在每晚很难入睡，总要喝很多酒，抽很多烟，有时电话响起，来电显示是温州的号码，江涛心中会立刻堆满不祥的预感。

  此时，远在千里之外的家乡，正常经营的老板也受到很大影响。手机不敢关机，不敢出去度假，出国正常谈生意也不敢去，没事要经常出来亮个相，“几天见不到就以为跑路了。”

  《中国新闻周刊》2013.9.27文/庞清辉