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2024 年诺贝尔化学奖正式公布的前一天，

18 岁的马麟瑞跟朋友闲聊时预测了一下，结果

预测成真。

获奖人名单公布后，他发朋友圈感慨，今年

的诺贝尔奖真是 AI 的大胜利，“虽然内心还是

希望光催化领域获奖，但毕竟时代变了”。

几个月前，第 56 届国际化学奥林匹克竞赛

在沙特阿拉伯首都利雅得举行。来自中国人民

大学附属中学（以下简称“人大附中”）的马麟瑞

和他的三位队友——海口中学的钟正、华南师

范大学附属中学（以下简称“华师附中”）的任正

谦、重庆巴蜀中学的王俊杰，全部斩获金牌。这

是中国第四次在国际化学奥林匹克竞赛中蝉联

团体冠军。

今年夏天，四名少年各自告别了中学时代，陆

续在清华大学和北京大学报到。日前，在北京五道

口，他们向记者讲述了夺金背后的故事。

“最不缺的就是天赋”

解锁兴趣的钥匙落在四位少年手上，有偶

然也有必然。

小学五年级时，马麟瑞凭借优异成绩入选

人大附中超常儿童早期培养实验项目（早培

班）。第一节化学课上，老师播放了科普视频

《美丽化学》。铅树和银树生长，透明气泡缓慢

上升，结晶过程宛如冰雪盛宴……马麟瑞仿佛

被带入了魔法般的世界。多年以后，他形容当

时的感觉——“无比震撼”。

在物理学科竞赛圈，人大附中久负盛名。

物理学科竞赛教练动员马麟瑞加入物理竞赛

班，马麟瑞的母亲也有些心动。但马麟瑞毫不

犹豫地选择了化学。

“班里很多同学学物理比我早，比我更有优

势。而我的化学成绩一直很好，我也非常喜欢

化学。”和很多喜欢化学的“哈利·波特迷”一样，

马麟瑞戏称化学是“魔药学”。

兴趣也指引着任正谦的选择。任正谦的母

亲是中学化学老师，他们家里化学书籍触手可

及。初中时，任正谦翻到一本大学化学教材，对

化学产生了浓厚兴趣。

“透过现象看事物本质，这种思维方式非常

吸引我。有时候，连续好几个小时钻研化学问

题也不会无聊和烦躁。”任正谦说。

跟马麟瑞和任正谦不同，钟正最初对化学

没有特别的偏爱，是机缘巧合让他对化学产生

兴趣。

3 年前，海口中学建校以来第一次组织学

科竞赛生选拔考试。钟正考了第 4名。

钟正的父母都是高中老师，他们起初有些

担忧。一方面，担心打竞赛出不了成绩，影响高

考；另一方面，心疼儿子吃苦受累，竞赛是脑力

活儿，也是体力活儿。但钟正觉得，可以去“玩

一下”，父母尊重了他的选择。随着接触化学时

间增多，钟正的兴趣也与日俱增。

和钟正一样，王俊杰走上化学竞赛之路有

一些偶然因素。

初一时，王俊杰报了数学竞赛班和化学竞

赛班。由于精力有限，他主攻数学竞赛，在化学

竞赛班“打酱油”。

后来，发生了一次意外——王俊杰被破碎的

玻璃门砸中，右手肌腱断裂。而那段时间数学竞

赛班正在讲梅涅劳斯定律，需要大量演算，他因

受伤无法握笔，被迫停止数学竞赛。

伤势恢复得慢，一星期、两星期、三星期……

内心的焦虑随着远离赛场的时间增长，王俊杰渐

渐陷入低谷。这时，是化学“拽”了他一把。“化学

不用像数学那样做大量计算，何不把重心转移到

化学竞赛？”

令老师惊讶的是，王俊杰在化学竞赛班如

鱼得水，进步飞快。“虽然是意外推动我重心转

移，但我并不是被迫的，因为一开始我就对化学

有兴趣。”王俊杰说。

谈及学化学的天赋，任正谦坦率地说：“天

赋肯定是有的，不能说没有。”

任正谦的成绩在全校遥遥领先，打竞赛对

他来说“不费力”。马麟瑞三岁就会背九九乘法

口诀表和少儿版《三国演义》，是名副其实的“学

霸”，打竞赛同样学有余力。钟正和王俊杰也是

“别人家的孩子”，成绩总是名列前茅。

“对打竞赛的学生来说，最不缺的就是天

赋。但能让你继续前进的，是兴趣和坚持不懈

的努力。”任正谦说这些话时，流露出超出同龄

人的稳重。

“满怀对化学的热情”

任正谦觉得自己很幸运，在化学竞赛方面，

华师附中比较“松弛”，这是他理想的学习环境。

“打竞赛初期，教练并不急于让我们赶进

度、拿成绩，而是给我们充足的时间钻研自己感

兴趣的板块。教练比较纵容我这么干。”任正谦

说，与大多数教练不同，他的教练许灵敏用管理

课题组的方式来培养竞赛生，要求学生定期阅

读整理文献，锻炼学术思考能力和表达能力。

由于许灵敏的牵线搭桥，任正谦有机会与一

线科研工作者交流。“学校也会定期邀请专家学

者办科学讲座。参加培训期间，我们也会与高校

学者交流，这潜移默化影响了我的思维方式。”

在重庆，巴蜀中学五大学科竞赛水平排名

第一。王俊杰小学毕业时，父母希望他去重庆

南开中学，学校综合实力强而且离家近，但王俊

杰心仪巴蜀中学。为了满足儿子心愿，父母在

巴蜀中学附近租了房。

巴蜀中学专门为竞赛生盖了一栋大楼，学

校定期翻修大楼，更新楼内设施。除了硬件，巴

蜀中学的“软件”配置也很高——学科竞赛教练

超过一半毕业于清华大学、北京大学，王俊杰的

教练徐培迪就是其中之一。“竞赛生停上综合

课，事后再统一补，免除竞赛生的后顾之忧。”王

俊杰说。

王俊杰读初二那年，徐培迪向巴蜀中学申

请，让王俊杰跟着初三竞赛生学习。“徐老师这

样做，相当于认可了我的化学天赋，给了我很大

信心。”王俊杰说。

钟正就读的海口中学是一所民办中学，创

办于 2006 年。为了支持学生参加学科竞赛，海

口中学为竞赛生承担全部培训费。该校首个竞

赛班班主任蔡忠华是钟正的教练，他此前任职

于湖南师范大学附属中学，带的学生获得过两

块国际化学奥赛金牌。

海口中学校长谭漫书是个有情怀的人，她

教导这些有天赋的中学生：要用学者精神钻研

感兴趣的领域，培养科学家精神，致力于成为卓

越的科学家。这些话印在了钟正心里，也影响

了他日后的选择。

在人大附中时，马麟瑞加入了学生组织化

学社。他主动与时任社长关涛交流，请教如何

选教材、报培训班以及备战比赛。“学长带学弟，

传授竞赛经验，是人大附中独特且难能可贵的

一点。”马麟瑞说，“关涛学长脸上总是挂着笑

容，他热爱生活、乐于分享，给我的帮助远不止

竞赛本身。”

后来，马麟瑞接棒出任社长，也开始指导学

弟学妹。他带的学弟，有 5 位在高二就进入省

队。“10 月底，他们会去广州，征战第 38 届中国

化学奥林匹克竞赛决赛。”提起他们，马麟瑞很

是自豪，“在他们身上会看到当年的自己，满怀

对化学的热情和对知识的渴望。”

“回来比留下更勇敢”

在马拉松比赛中，跑者进入“撞墙期”时，身

体会异常疲惫，情绪低落，容易放弃。而一旦撑

过“撞墙期”，就会身心舒畅，如获新生。

四名少年都曾遭遇过“撞墙期”。

2022年底，蔡忠华感到奇怪，为什么钟正平

时考得不错，大赛却不出成绩？钟正也有些担

忧：“小赛神，大赛虫。关键比赛发挥不出水平，

是可怕的事情。”

钟正分析后发现，问题不在于知识有短板，

而是状态不稳定。为了解决问题，钟正把考试

当样本，每次考完都认真复盘自己的状态。在

经历大约 60 场考试后，钟正拿到了自己专属的

“状态数据库”。他从中发现规律：如果考试非

常放松愉快，容易犯低级错误，成绩通常不理

想；如果心态平和，成绩往往不错。

此后，钟正不断调适状态，学会了如何在赛

场上冷静下来。几个月后，他终于翻盘——在

清华大学、北京大学组织的“大中衔接”考试中，

一举夺得全国第三名。用科学方法走出低谷，

这让钟正信心大增。

“钟正学习很讲究方法，心态也好。”蔡忠华

说，“一般人遇到困难会往后退，而他会往前冲。”

马麟瑞也曾经历过至暗时刻。高二参加第

36 届中国化学奥林匹克竞赛初赛，他轻松进入

省队，有点“飘”。决赛进入一个月倒计时，复习

计划没有如期完成，他开始慌了。焦虑的他只

身前往杭州一所中学备考，打算突击一个月。

这所学校在学科竞赛方面全国闻名，但纪

律严明、作息严格，马麟瑞有些不适应。而且这

里高手云集，让马麟瑞有心理落差。巨大的挫

败感让马麟瑞很痛苦，甚至产生过放弃参加决

赛的念头。

“挣扎”了大约 10 天后，马麟瑞决定踏上回

京的列车。“其实，到火车站时我还在纠结要不

要留下，感觉自己像逃兵。”马麟瑞不记得最终

是如何踏上那趟列车的，只记得事后母亲评价，

“回来比留下更勇敢”。

回到熟悉的北京、熟悉的学校，马麟瑞顶住

压力，全力以赴备战决赛。2022 年 11 月，第 36

届中国化学奥林匹克竞赛决赛在长春拉开帷

幕。马麟瑞“卡线”拿到了一枚金牌。

此后，马麟瑞对自己更加“狠”。为了备战

第 37 届中国化学奥林匹克竞赛初赛，马麟瑞在

大概半个月的时间里，每隔一天，早中晚各做一

套试卷。“我想训练自己，即使在最差状态下，也

尽可能多拿分。”

有人觉得这样做有些残酷。马麟瑞冷静地

说，“竞赛本身就非常残酷”。

初 中 刚 入 校 时 ，任 正 谦 的 成 绩 并 不 理

想。为了提高学习成绩，他不断调整学习方

式，最终重建自信。“受我父母的影响，我觉

得出现问题时最重要的是思考解决方案。

如果问题被定性为可以解决，我乐于挑战

它。”他说。

备战比赛时，许灵敏认真研究了任正

谦的实力分布。她建议任正谦按顺序做

题，而不是先挑有机化学这部分做。

与其他竞赛生相比，有机化学的确

是任正谦的短板。但任正谦并没有马上

采纳教练的建议。他找了几套卷子，一

部分从头开始做，一部分从有机化学开

始做。

“通过对比实验结果，我接受了教练

的建议。”任正谦平静地说，“在实事求是

的基础上，将选择权掌握在自己手中。你

有一个想法，无论它多么漂亮，如果与事

实不符，你就要否决它。”

2022 年夏天，在某化学竞赛培训机构

组织的联考中，年仅 15 岁的王俊杰排名全

国第六。在之后北京大学的“大中衔接”活动

中，他也取得前十五名的成绩。然而，在那年

冬天举行的第 36 届中国化学奥林匹克竞赛决

赛中，他却名落孙山。

为了给升学留条后路，王俊杰把精力向综

合课倾斜。“不一定要死磕竞赛，备战高考与备

战竞赛是两种不同的路径，我们要及时转换思

维。”综合课成绩提上来后，王俊杰全力以赴，寻

找竞赛突破点。

2023 年 11 月，北京有些冷，由中国化学会

主办的第 37 届中国化学奥林匹克竞赛决赛如

期举行。走出考场后，王俊杰非常失落，“可能

再次无缘奖牌”。

那晚，他住在北京的辽宁大厦，窗外的车水

马龙，搅得他更加心烦意乱，他甚至想过放弃。

但父母一如既往地信任他，鼓励他：“你一定没

问题。”

最后，王俊杰获得全国第五名的好成绩。

也是在这场决赛中，马麟瑞、钟正、任正谦

同样斩获金牌，拿到宝贵的保送清华大学、北京

大学的名额。彼时，马麟瑞和钟正 17 岁，正读

高三。16 岁的王俊杰和任正谦，在高二读了才

两个多月。

四个少年纷纷走出“撞墙期”，迎来胜利。

从升学角度来讲，竞赛之旅可以就此结束。但

他们决定，继续前进。

“你肯定可以逆风翻盘”

在第 37 届中国化学奥林匹克竞赛决赛中

排名前 50 的竞赛生，可入选国家集训队；集训

队中 4 名优胜者，将代表国家出征第 56 届国际

化学奥林匹克竞赛。

国际奥林匹克竞赛，是学科竞赛生的最高

舞台。

“这是非常有意义的事。有机会代表国家

参赛，为何不呢？”钟正说。

参赛之路是光荣的，也是孤独的。和钟正

同届的化学竞赛生都“散了”，他要独自复习、独

自上场，甚至要承受舆论压力。当时有人质疑

钟正的成绩：海南有实力进国家队？

钟正知道，最好的回应方式是默默去赢。

2024年 3月，钟正、任正谦、马麟瑞、王俊杰

在集训队选拔考试中脱颖而出，分别位列前四

名，正式成为国家队选手。

7 月 21 日，4 名选手和 6 名带队人员组成

中国代表团，飞往利雅得。十多个小时后，飞

机落地，舱门打开，热浪扑面而来。身处一望

无垠的沙漠，四个少年兴奋又好奇。他们与来

自全球各地的 300 多名化学翘楚，齐聚沙特国

王大学。

赛场之内，他们是对手；赛场之外，他们是

朋友。来自各国的少年聚在一起，聊天、唱歌、

玩牌、打球，他们逛沙特古城、集市小摊，他们分

享奇妙的化学实验，感受志趣相投的喜悦。这

种喜悦，超越文化的差异，超越语言的障碍。让

四个中国少年欣喜的是，他们还偶遇参加 2024

沙特电竞世界杯的中国战队。

在轻松的氛围中，比赛来临了。

7月 24日，实验开考。选手们要在 5个小时

内完成两个化学实验：物质鉴别和定量分析。

物质鉴别实验给了 8个瓶子、4个指示剂。考题

是：8 个瓶子里的物质分别是什么，各自有什么

特性？实验涉及考点多，对判断思考能力要求

极高，一步错就会步步错。

考试前，钟正紧张到呕吐，开局也不顺。由

于空调温度很低，他的护目镜一直起雾。摘下

护目镜、擦拭、戴上去，如此反复，钟正越做越烦

躁。实验做了半个小时后，他在内心给自己叫

了暂停——放空自己，完全不思考。1 分钟后，

他重新审题，一边做，一边思考，一边调整，越来

越专注，越来越顺畅。

而马麟瑞则卡在了定量分析。

在国内做实验时，定量分析用的天平精度

达到 0.1 毫克，但这次考试的天平精度只有 10

毫克，差了 100 倍，这让马麟瑞很不适应。空调

吹出的风很大，也影响了天平称重。马麟瑞焦

躁不安，不小心打翻了一个玻璃杯。连续好几

个小时，他都无法专注，实验出现很大失误。

走出赛场，压力缠住了马麟瑞，“如果拿不

到金牌，会给国家丢脸”。

三个队友鼓励马麟瑞：“你的理论水平国内

顶尖，你肯定可以逆风翻盘。”任正谦陪着马麟

瑞在沙特国王大学图书馆复习到天黑，为理论

考试作准备。赛后提起这段插曲，马麟瑞对三

位队友充满感激。

7月 26日，理论考试开始，恰逢 2024年巴黎

奥运会开幕。他们有了更强的使命感，虽然赛

场不同，但是“也要为国争光”。

四名少年，不负众望。

7月29日，国乒在巴黎拿到混双金牌的前一

晚，第 56届国际化学奥林匹克竞赛结果揭晓：四

名中国选手全部斩获金牌。马麟瑞理论考试全

球第二，成功翻盘。钟正总分排名全球第一。

钟正这枚金牌对海南来说同样意义非凡，

这是海南省第一枚五大学科竞赛国际金牌。

高中毕业前夕，马麟瑞联合两名同学在人大

附中发起了一场 500 多人参加的歌会，“这是对

学习竞赛的弥补，也是献给中学时代的礼物”。

金秋九月，四名少年再次齐聚北京，各自去

清华大学和北京大学报到。王俊杰制定了自己

的骑行和学习计划，任正谦和钟正的理想是成

为科学家，马麟瑞想探索人工智能可以为化学

带来什么。

一枚金牌为他们的中学时代画上了圆满的

句号，而他们追求科学真理的故事，未完待续。

少年夺金少年夺金，，天赋背后是兴趣和努力天赋背后是兴趣和努力

图① 2024年 7月，第56届国际化学奥林匹克竞赛在沙特阿拉伯首都利雅得举
行，来自全球96个国家和地区的327名选手参加。

图② 第56届国际化学奥林匹克竞赛结果揭晓，四名中国选手王俊杰、任正谦、
马麟瑞、钟正（从左至右）全部斩获金牌。 受访者供图
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