
◎本报记者 唐 芳

2022年 11月 8日，晶莹的雪花还没

来得及飘落，您就永远地离开了。

您是中国化学界的泰斗，两次在化

学学科的转折关头力挽狂澜，亲历并推

动了现代化学在中华大地的生根、萌

芽、发展、峥嵘的历史进程。

您不断开拓化学前沿，是我国晶体

和结构化学的奠基人、化学生物学的倡

导者、分子工程学的开创者。

1951 年 9 月，您从美国留学后回到

祖国仅1个月，就在清华大学开设“分子

结构和化学键本质”课程，跨出晶体化

学、结构化学在中国启蒙的第一步。您

发表的首批晶体结构和结构化学论文，

澄清了困扰化学界多年的共振论本质问

题，为我国晶体化学和结构化学作出了

奠基性贡献。

曾记否，1955年，您主导建成新中国

首个 X射线结构测定实验室，在我国测

定了第一批晶体结构，为我国化学界和

晶体学界培养造就了一批栋梁之材。

1965 年 9 月，中国在世界上首次人

工合成了结晶胰岛素。您提议，下一步

应进行胰岛素晶体结构测定。最终，

1971 年，猪胰岛素晶体结构的测定全

面完成，消息一出，震惊世界。

年逾古稀，您开拓了化学生物学与

分子工程学的疆土。30 多年来，我国

解析了多个重要蛋白质的结构，所发展

的功能蛋白质设计和药物设计方法在

国内外得到广泛应用。而分子工程学，

正成为世界化学、生物、材料等学科共

同的前沿和热点。

回顾 1977年和 1997年，“化学应该

隶属于物理学”的观点风行，您两度挺

身而出，秉笔直言，捍卫了化学作为基

础学科的独立地位。

您是化学世界的百年求索者，在波

澜壮阔的一生中，您的目光总能穿越时

空，着眼于中国科学更远的未来。是

您，撑起中国化学一片天。

潜 心 化 学 拓 前 沿
——缅怀中国科学院院士唐有祺

◎本报记者 马爱平

2022 年 5 月 8 日，您永远离开了我

们，您的生命定格在 105岁的春天。

大国再失巨匠！您的仙逝是我国

农业科学领域的重大损失。

“要摸爬滚打在麦田中，学会同小麦

对话。”这是您终其一生践行的座右铭。

20 世纪 50 年代，您在西藏高原提

出了“在海拔 3000 米到 4000 米的河谷

农区种植晚熟冬小麦”的设想，并付诸

实践，开启了一场大规模的引种和选育

实验。您把小麦种植的海拔高度提升

了 700 米，为丰富当地居民的饮食，起

到了重要的推动作用。

条锈病的大暴发，让您开始重新审

视和调整育种的方向，此后 10 年中，您

育成了抗条锈病的小麦新品种“北京 8

号”。20世纪 60、70年代，“北京 8号”成

为华北平原上的主栽品种之一，最大种

植面积达到2000多万亩。您育成的“北

京10号”，同样在北京、河北等地广泛推

广，最大种植面积达到1000多万亩。

近 70 年来，您带领团队育成的新

品种，累计推广超过 4 亿亩，为我国小

麦育种和生产，作出了巨大的贡献。

“我一生只做了两件事：一是育成

10 来个优良小麦品种，并在生产上应

用；二是编写了几本与小麦或育种有关

的专著，为国家农业科技事业留下些许

历史记录。仅此而已，微不足道。”您在

自传中这样写道。

的确！对您来说，最大的满足是下

田看小麦如何抽芽、拔高和结穗。“该下

地时还下地，特别是开春到麦收的季

节，至少要去一次试验地，这对我来说

是一种难以向他人说清道明的特殊享

受。”您如是说。

然而，我们永远不会忘记！70 年

来，薪火不绝，中国的小麦育种，已经走

在了世界的前列。今天，中国小麦品

种，100%完全自主，其中，有您不可磨

灭的一份贡献。

一 寸 丹 心 付 麦 田
——缅怀中国科学院院士庄巧生

◎本报记者 付丽丽

2022 年 10 月 22 日，99 岁的您离开

了我们，告别了您一生为之奋斗的水利

事业。

从小，您就秉承父志，要成为中国

第一批女工程师。淮河泛滥，土木工程

专业出身的您成为堵口复堤的技术负

责人。解放战争期间，您又担负起山东

省黄河复堤防汛工程的重任，正式投身

水利事业。

新中国成立后不久，年轻的您担

任了水利部副部长。长年的工作生

涯中，您时刻不忘长江、黄河、淮河、

珠江等 7 大流域的治理以及大中型水

利水电工程的建设，经常实地查勘、

调研、指导，足迹遍及大江南北、千山

万水。

作 为 三 峡 工 程 早 期 规 划 的 推 动

者 和 论 证 工 作 的 担 纲 者 ，您 对 三 峡

工 程 的 规 划 建 设 始 终 保持极为审慎

的专业态度，认为在时机不成熟的情

况下工程不应仓促上马，主张通过葛

洲坝建设为三峡工程锻炼队伍，积累

经验。

1992 年 4 月 ，长 达 5 年 的 三 峡 工

程论证工作宣告完成。您依然谨言

慎行，“工程可行性论证的任务已完

成，但可行性研究阶段以后，需要深

入 研 究 解 决 的 问 题 还 很 多 ，设 计 科

研等前期工作量还很大。我们必须

兢兢业业，努力工作，站好最后一班

岗”。

随 后 ，尽 管 您 离 开 了 水 利 部 ，但

您依然心系水利。面对黄河断流、水

资源短缺等问题，您带领团队先后承

担 6 项中国工程院重大咨询项目，进

一步探索人类、自然与水利之间的关

系，为这些问题求解。2002 年，您明

确提出“树立‘人与自然’和谐相处理

念”。

“苟利国家生死以，岂因祸福避趋

之。”您家客厅悬挂着您最喜欢的民族

英雄林则徐的名句，这是您家国情怀、

赤子之心的真实写照，您的精神将永远

激励着后人不断前行。

踏 遍 江 河 兴 水 利
——缅怀中国工程院院士钱正英
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◎实习记者 都 芃

“銤”，是化学元素“锇”的旧译，这是

热爱化学的父亲为您取的名字。“工程物

理是为国家研究核工程的，中国要是没

有核，就要被人家欺负。”父亲对您说的

这一句话，让您与核工程结下不解之缘。

刚工作不久的您，第一次听到“快

堆”的概念时就被迷住了。总有待遇条

件更好的单位向您伸出橄榄枝，但您总

是淡淡地回应：“快堆，我放不下。”

快堆研制的历程波澜起伏。1970

年，您参加了我国第一个快堆零功率装

置——东风六号的启动实验。几十年过

去，当天的场景您仍然历历在目，“我忘

不了那一天，6月 29日，夜里 11点多，恰

好轮到我是值班组长。快堆装置实现了

临界，当时，我和大家一起鼓掌庆祝，场

面激动人心。”然而，这次突破后不久，我

国快堆研究一度陷入停滞。1971年，由

于国家建设的需要，研发队伍从北京搬

迁到“三线”。很多人纷纷选择离开，但

您决定跟着队伍在大山深处扎下根来。

坚守换来了转机。1986 年，在“国

家高技术研究发展计划”（863 计划）的

支持下，快堆项目开始预研。1995 年

12月，中国实验快堆被批准立项。2000

年 5 月，核岛浇灌第一罐混凝土，中国

首座实验快堆拉开建设序幕。2010 年

7 月 21 日，中国实验快堆实现临界，次

年并网发电，我国成为世界上第八个拥

有快堆技术的国家。紧随其后的还有

示范快堆和商业快堆。2017年 12月 29

日，中核集团示范快堆工程土建开工，

我国快堆发展进入快车道。

择一事、终一生，您在快堆领域一

待就是半个多世纪，将一生都献给了快

堆。虽然您已离开我们，但您热爱的快

堆事业正在飞速发展，您的精神也将激

励我们不断向前，取得新的突破！

结 缘 快 堆 献 终 身
——缅怀中国工程院院士徐銤

◎实习记者 沈 唯

◎本报记者 付毅飞

◎本报记者 陆成宽

◎本报记者 何 亮

清明，我们缅怀逝去的科学家

2023年 3月 12日上午，八宝山殡仪

馆东礼堂外，身着正装、胸戴白花的人们

排着蜿蜒的长队，依依不舍地与您告别。

2013年您获得国家最高科学技术奖

时，曾这样评价自己：一辈子就做了一件

事——研制雷达，然后负责将世界上最

先进的各种技术一起应用到预警机上。

祖国和人民不会忘记，是您推动我国

国土防空网实现从地面向空中的飞跃。

20世纪90年代初，预警机凭借在海

湾战争中的抢眼表现，成为世界关注的焦

点，但当时该技术在我国几乎是空白，研

制预警机成为我国国防建设的当务之急。

研究了半辈子雷达的您，心里早有

把握。在国防科工委组织的预警机研

发分析会上，您坚定地提出：我国研制

预警机的条件已经具备。

当国家决定与国外合作研发预警

机后，您作为中方负责人，创造性提出

背负式、大圆盘、三面有源相控阵雷达

的新型预警机方案，带领团队解决了许

多外方专家认为无法克服的难题。

同时，您力排众议，坚持同步安排

国内配套研制，使我国在较短时间内掌

握了多项重大关键技术，牢牢把握了预

警机发展的主动权。正因如此，当合作

方受西方大国阻挠施压，单方面终止项

目后，您带领团队仅用不到一年时间就

成功造出样机。

此后，您又承担我国出口型号预警

机项目总设计师等重任。您手把手培

养 的 空 警 -2000 总 设 计 师 陆 军 、空

警-200 总设计师李超强等一大批业务

骨干，如今已成为我国军事电子领域的

中坚力量。

虽已晚年，您仍心系事业。2022年

5 月 17 日，已经 83 岁的您再次出征，瞄

准攻关网络信息体系建设的机遇与挑

战，领衔成立王小谟空基技术实验室。

2023年3月6日14时06分，山河俱哀。

您在自传文章里写道：“一路走来，

与中国电子工业风雨兼程同心同行，拥

抱着春华秋实的峥嵘岁月，我深深地感

觉到，自己很幸运！”

铸 盾 长 空 写 忠 诚
——缅怀中国工程院院士王小谟

2022 年 11 月 16 日，北京落叶纷飞

的时候，您走了。

96 年的人生，植物研究一直是您

的头等大事。

为摸清我国植物资源的家底，您从

1950 年开始野外调查，走遍了祖国的

大江南北，从阴湿的云南热带雨林到陡

峭的四川悬崖，采集到了大量的植物标

本，获得了丰富的一手研究资料。

为了采集植物标本，增加对植物形

态变异的认识，您从不惧艰险。

1958年，在云南勐腊热带雨林考察

时，您不幸感染恶性疟疾，持续高烧不

退。命悬一线之际，中国科学院昆明植

物研究所的4名青年为您紧急输血1600

毫升，才将您从“鬼门关”拉了回来。

几十年间，您对我国植物分类学进

行了广泛而深入的研究，共发表28个新

属约1370个新种，是毛茛科、苦苣苔科、

荨麻科等类群分类研究的集大成者。

然而，常年在放大镜和显微镜下凝

视植物的细微结构，给您的眼睛带来了

巨大损伤。

2019 年元宵节过后，90 多岁的您

感到左眼不适，助手急忙陪您去医院检

查。检查过程中，助手才得知，您的右

眼竟然在 10 年前就已经失明了，而您

从未对周围的人提及。

仅靠一只眼睛，10 余年间，您一直

坚持在标本馆里看显微镜、作研究，出

版了多本著作，完成了几十篇论文。

您倾尽一生为植物建立“档案”，

却不希望自己被“看见”。两次获得国

家自然科学奖一等奖，您都没主动告

诉至亲。

如今，虽然您已经离开了我们，但您

对植物科学事业的执着追求和谦虚自省

的君子风范，会永远指引和激励后来人。

一 枝 一 叶 系 一 生
——缅怀中国科学院院士王文采

“徐叙瑢教授的名字是与我国发光

学科的开创和发展分不开的。”这是我

国著名物理学家黄昆生前对您的评价。

1950 年，中国科学院成立不久，亟

须各方人才。得知固体发光在我国是

空白领域且国家迫切需要时，您毅然放

弃了自己钟爱的研究方向，服从组织决

定，到中国科学院物理研究所从事固体

发光科学研究。

这次改行，让您潜心发光学研究几

十个春秋。

出国深造归来，您先后倡导建立了

我国第一个发光学研究室，组建了我国

发光学会，开创了我国第一个发光学专

业……您用大半辈子的心血，让我国的

发光科研在世界高科技领域中占有一

席之地。

您以开拓创新的精神对待科研工

作。您常说，“要做就做别人没有做过

的，不能局限于自己熟悉的领域”。

围绕发光机理，您开展了系统性、

独创性的研究。您将光探针的实验方

法，首次应用在癌症早期诊断中；您立

足影响薄膜电致发光的“瓶颈”问题，首

次提出“分层优化”方案；您发现了固态

阴极射线发光，在国际上首创了第三代

场致发光模型。

作为学者，您贡献卓著、成果颇丰；

作为导师，您诲人不倦、甘为人梯。您

说：“我的责任就是把青年一代带到国

际比赛的起跑线，让更多的年轻人超过

自己。”

对待学生，您总是那么和蔼可亲、

充满耐心，手把手地教学生查资料、找

选题、写论文，哪怕手抖得厉害，还要坚

持为学生修改英文论文。如今，您的弟

子有的奋战在科研一线，有的投身兴办

实业，有的像您一样已为人师。

2022 年 7 月 12 日，您离开了我们，

享年 100岁。

“照亮全中国”，是您毕生愿景。您

的名字，也将永远在中国发光学领域的

发展历程上熠熠生辉，为后来人照亮追

寻光的方向。

矢 志 光 学 耀 中 华
——缅怀中国科学院院士徐叙瑢

曾几何时，清华园的林荫道上有

这样一道风景：夕阳下，您乐呵呵地蹬

着半旧的电动自行车，夫人李世豫坐

在后座上，空气仿佛都变得温馨而甜

蜜……

有人说，那个年代的人很稳。爱上

一个人，就是一辈子；做一份工作，就坚

持几十年，而您恰是那代人的真实写

照。2022年 4月 19日，带着对焊接事业

的无限眷恋，您永远离开了我们。

在清华机械工程系焊接馆，您的名

字——“潘际銮”三个字高挂在门厅的

墙壁上，名列首位。1955 年，您在这里

筹建起清华大学的焊接专业。“学焊

接？焊洋铁壶、修自行车吗？”有人如此

嘲笑。您不以为意：“这个有用！”

“让中国焊接技术闪耀世界”，为了

这个当时看来遥不可及的梦想，您开始

了潜心追逐。

20 世纪 60 年代初，成功研制我国

第一台电子束焊机；70 年代末，成功研

制独具特色的电弧传感器及自动跟踪

系统；80 年代，为我国自行建设的第一

座核电站——秦山核电站担任焊接顾

问；进入新世纪，攻克高铁轨道焊接接

口难题，造就“中国时速”……

您用一个个这样的“焊接点”，让中

国核电站“密不透风”，让中国高铁轨道

“天衣无缝”，让自己的国家在焊接领域

站在了世界的最前沿。

传统焊机焊接大直径钢罐体时，罐

内充满着高温有毒气体，救护车需一直

在场，随时准备抢救工人。这种危境让

您下定决心，一定要实现大型工件的焊

接自动化，把工人解放出来。

经过 20 多年的攻坚克难，您终于

带领团队克服了世界性难题，研制出爬

行式全位置弧焊机器人，完全实现了机

器人的独立操作。

焊接馆实验室墙上，您写给团队的

几句话赫然醒目：“知难而进，勇于攀

登；团结合作，共同战斗；只求贡献，淡

泊名利。”年轻老师、学生路过时，总会

抬头望一眼这殷殷的嘱托。

“ 焊 ”为 强 国 志 凌 云
——缅怀中国科学院院士潘际銮


