

丁真这样的 网红清流 不妨再多些

玉渊杂谭

胡一峰

11月底,一条短短的视频,让四川甘孜州理塘县的藏族小伙丁真成了网红。丁真和他的小白马,不但引起了网友的热捧,而且引发了各地抢人大战。究其原因,首先是缘于丁真的个人形象,富有雕塑感的面庞,清澈的眼神,健康的肤色,略带羞涩的笑容,还有他朴素而美好的生活愿望,以及原生态的家乡,这一切,无不符合当代人对生活的诗意想象和审美偏好。从这个意义上说,丁真不仅是一个人,而且是生活理想的人格化符

号。网友们热捧丁真,其实是表达了对美好生活的诉求。各地争抢丁真,也是塑造地方文化形象的努力之体现。

同时,丁真引发的网络热潮,也引起我们对网红这一现象的思考。近年来,网红几乎成了网络生活里的必需品,其中不乏优质内容的供应者。比如,知名视频博主李子柒,以诗意的画面,让人们感受到田园诗的温馨;而李雪琴、Papi酱等则以俏皮、幽默的语言和段子,给我们的生活增添了不少欢乐。但也不可否认,有的网红一味跟风炒作、刻意造梗,或抄袭复制别人的走红模式;有的为了博眼球而放弃下限,肆意恶搞,沦为网络世界的泥石流。更有甚者,靠制造“孵化”网红牟利,为了

流量变现不惜贩卖焦虑,违背公序良俗,触碰伦理底线。

面对鱼龙混杂的网红群体,如果我们承认,在互联网传播语境中,网红的产生是流量累积的客观结果,那就必须正视网红在社会生活中的存在,及其作为网络文化供给者的意义,并努力促使其发挥积极作用。正如网友点赞丁真时所说的,这才是网红最好的打开方式。我们确实应该呼唤丁真这样的网红清流,不妨再多一些。

要达成这一目标,一方面,需要加强网络治理,持续有序地净化、美化网络空间,为那些有助于提高公众审美情趣和文化修养的文化内容,搭建更广阔的传播平台,为网络空间注入了向上向善的正能量。

另一方面,在网民数量日益增多的今天,还应大力开展网络美育,用丰富多彩的网络文艺精品和文化服务,引导人们提升网络文化素养,增强审美能力,自觉承担起弘扬网络新风的职责。尤其是具有一定影响力的网络主播、博主,面对喧嚣复杂的网络环境,更应坚定地保持自我,不能唯流量是从。丁真走红后,致力于家乡文化旅游发展,就提供了一个很好的示范。

这两个方面无疑是相辅相成、互相促进的。正所谓“蓬生麻中,不扶而直”。当人们划开手机屏幕,看到刷屏纯真的笑容、善意的举动,自然会在美与善的熏陶中感受人性的闪光,增强创造更美好生活的信心和愿望,网络空间也会愈发清朗起来。

博览会

故宫“梁上”之龙

周乾

北京故宫是明清帝王执政与生活的场所,含有数量庞大的古代宫殿建筑群。它们不仅呈现出精美的建筑艺术,而且蕴含着丰富的历史文化,养性殿房梁上的钱龙即为其中典型的代表。建于乾隆三十七年(1772)的养性殿,位于故宫东北部,是乾隆退位后的寝宫。养性殿的房梁上有一条钱龙,位于明间脊垫板的侧面,由铜钱串成龙的造型。该钱龙长约2米,张牙舞爪,做腾飞云驾雾状,形象威武,极具震慑感。钱龙上方的脊檩侧面,则挂有大长条红缎,显示浓厚的喜庆之意。养性殿房梁的钱龙是我国迎祥纳福文化的体现。

钱龙属于我国古代厌胜文化。厌胜属于古代迷信行为,即古人通过某种物件来压制使用者认为的敌害鬼魅,并达到消灾纳福的目的。厌胜物又名镇物,较早地出现在东汉史学家班固所编《汉书》内,其卷九十九载有王莽制作的一个形似北斗形状的器物,称之为威斗,用作打仗退兵时的厌胜物。我国古代工匠在建筑施工快要完成时,往往会在房梁(屋顶)安放包括不同类型的厌胜物,铜钱即为其中之一。如清代官书《日下旧闻考》卷三十六载有明代北苑广寒殿梁上有金钱百二十文,盖镇物也。又如内国史院满文档案顺治八年(1651)十二月初八日记载,是日顺治帝下令将承天门改为天安门,挂牌匾,置金钱于木梁上,并派工部尚书固山额真行祭祀礼。另厌胜钱一般用的是非流通的货币,主要用于吉利品或辟邪品,其文字和图案都有特殊的意义。养性殿房梁上的铜钱直径约为2.8厘米,呈外圆内方孔形,寓意天圆地方;铜钱上有一道一道的挂痕,说明是新铸的铜钱,并没有流通使用;铜钱上还刻有乾隆通宝字样,说明为乾隆时期制造。类似的故宫内其他宫殿如宝华殿、慈宁宫、养心殿等建筑屋顶内也有厌胜钱,多置于宝匣中,铜钱上有天下太平、满文字样。上述铜钱在建筑屋顶的使用,寓意帝王对国泰民安的祈盼。

钱龙上方的红缎反映了我国传统上梁大吉民俗文化。我国古建筑的施工到了安放屋顶大梁的工序时,工匠们会举行一个隆重的仪式,来表达对建筑稳固长久的祈盼,这种仪式即为上梁大吉。安放大梁是古建筑施工的一项重要工序,不仅寓意建筑施工到了收尾的关键阶段,而且还决定建筑整体的施工质量。大梁安放位置准确、接缝严实,则有利于建筑整体稳固长久。我国民间俗语“上梁不正下梁歪”的本意也是说明上梁安放的重要性。乾隆时期养性殿的营造也包含上梁大吉民俗。清代内务府奏档档之《奏为宁寿宫殿宇礼仪期应行仪注事》载有养性殿上梁大吉的相关礼仪,即“谨择得本年(乾隆三十七年)九月十六日戊申,宜用辰时上梁吉等语。所有应行礼仪应加敬谨,除献神香供牲醴以及执事官员匠役等人花红犒赏等项,届期令随工预备外,其披梁需用贴金银花各一对,大红云缎各一匹。由上述记载不难发现,养性殿的上梁大吉内容主要包括:选择上梁吉日吉时、说吉语、举行祭祀礼仪以求天神护佑、赏赐工匠、在大梁上批红缎等。上梁大吉习俗至今在紫禁城古建筑修缮保护中仍得到了传承。

钱龙还是我国古代皇权文化的体现。龙为我国古代祥瑞图腾之一,其造型为经过深度艺术化的多种动物形象的组合体。龙的特殊形象赋予了古人丰富的想象力,他们认为龙具有非凡的能力,是消灾驱邪的保护神。东汉文字学家许慎所撰《说文解字》卷十一载有“龙,鳞虫之长,能幽能明,能细能巨,能短能长,春分而登天,秋分而潜渊,可反映龙具有无所不能的本领。在古代社会发展过程中,龙的图腾崇拜特性逐渐为封建统治者专用。古代帝王为巩固自己的统治,常常自诩为真龙天子,来标榜自己与龙一样,具有至高无上的权力。帝王所使用的宫殿建筑内也大量饰以龙的形象。以故宫太和殿为例,太和殿为明清帝王举行国家重要典礼的场所,其屋顶正吻、瓦面、梁架、立柱、台基、栏板、宝座、屏风等位置均包含有龙的纹饰,数量达上万条。养性殿房梁上的钱龙由铜钱串成龙的形状,且钱龙与乾隆谐音,寓意乾隆皇帝至高无上的统治地位,因而体现了浓厚的皇权文化。

由上可知,养性殿房梁上的钱龙是古代帝王美好愿望的反映,更体现了我国古代厌胜文化、民俗文化、皇权文化等多种文化,因而有着重要的保护意义。(作者系故宫博物院研究员)



养性殿房梁上的钱龙 王子林供图

萝卜的名堂

物种笔记

刘琪瑞

红公鸡、绿尾巴,一头扎进地底下。这则谜语我们孩提时就耳熟能详,谜底是萝卜,是那种水灵灵、鲜艳艳的红萝卜。秋分之后,农家的小菜园里一派生机盎然景象,园子里自然少不了一畦畦绿波荡漾的萝卜苗。农谚云:霜降萝卜,立冬白菜,小雪蔬菜收回来。到了霜降节气,就要拔萝卜了,这时节的萝卜红艳艳的,裹着一层水汽,晶莹剔透,去掉肥绿的萝卜缨,水洗干净,咬一口嘎嘣脆,鲜甜甜、脆生生的,那滋味赛雪梨。

萝卜是我国古老的蔬菜之一,古名菲,又名芦菔、菜菔、土酥等,为十字花科一年或二年生草本植物。早在2500多年前的《诗经》里,已经有了萝卜鲜灵的身影,《邶风·谷风》有句:采葍采菲,无以下体。葍是菜名,菲便是萝卜。

到了北魏,农学家贾思勰所著《齐民要术》中已有萝卜栽培方法的记载。唐代药学家苏恭的《本草》、宋代药学家苏颂的《图经本草》,皆提到菜菔在各地已普遍栽培。元代王祿在《农书》载:萝卜一种而四名,春日破地锥,夏日夏生,秋日萝卜,冬日土酥。可见,一年四季,萝卜皆有产,且四时不同名亦不同。这位农学家在书中还感慨道:美者,生熟皆可食,腌藏腊鼓,以助时饕,凶年亦可济饥,功用甚广,不可具述。其可不知所种哉!可见当时,萝卜已广受人们的喜爱。

不仅普通百姓爱吃萝卜这清脆鲜灵之物,文人士子也陶醉于它的美艳与清爽。唐代大诗人杜甫遇到了老友,虽然贫病交加,仍不忘以粗茶淡饭待客,他写诗记之:道人向市除香糗,唤妇出房亲自饘。长安冬菹酸且绿,金城土酥静如练。土酥指的是白萝卜,金城之地萝卜洁白如练的色令人欣喜。北宋文学家苏轼被贬到惠州,向人租了半亩菜园,和儿子苏过种植萝卜青菜,一日三餐赖以充饥。有时半夜喝醉了,就到菜园里拔萝卜解酒消食。为此写下了这首小诗:秋来霜露满东园,芦菔生儿芥有孙。我与何曾同一饱,不知何苦食鸡豚。(《楮案》),吃着这些带着泥土芬芳、濡合鲜灵之气的萝卜青菜,与那挥霍无度的西晋权臣何曾谁更幸福呢?

萝卜是大众菜、平民菜,那种清素爽淡口味,脆甜舒惬之感,古代文人雅士们也是倾爱有加。宋代理学家朱熹闲来种萝卜,最为欣赏的是白萝卜那份绿叶白质,密壤深根蒂,风霜已饱经。如何纯白质,近蒂染微青。(《园蔬十咏·萝卜》)南宋诗人方岳也爱白萝卜绿如波、白如玉的颜色,他吟道:菜根松缕冰玉,萋萋茁肥色寒绿。南宋杨万里更是痴迷萝卜的清雅清爽清香味,每每食之,不由感叹:雪白芦菔非芦菔,吃来自是辣底玉。花叶蔓菁非蔓菁,吃来自是甜底玉。他写的应该是那种樱桃小萝卜,连苗带根皆可做着。

萝卜吃法多种多样,明代医学家李时珍总结说:(萝卜)可生、可熟、可菹、可羹、可酱、可醢、可糖、可腊、可饭。无论怎么吃,那种清素爽之大,消积顺气之妙,都让人品之不尽。大诗人也是吃货陆游怎能放得下萝卜,他的吃法倒是很特别,把萝卜、白菜与山药、芋头放在一起混煮,做成一道甜羹,还赋诗云:老住湖边一挈躬,时沽村酒具山翁。年来学得甜羹法,更为吴酸作解嘲。元代诗人许有壬对萝卜的食疗作用深有体会,他有诗赞曰:熟食甘似芋,生荐脆如梨。老病消凝滞,奇功值品题。清代扬州八怪代表人物郑板桥为官清廉,生活简朴,他写有一联:青菜萝卜糙米饭,瓦壶天水菊花茶。这也是他一生平淡淡才是真的写照。



视觉中国供图

菊蟹趣

桂下漫笔

鲍安顺

齐白石《菊蟹图》,似乎对菊花更情有独钟,承前人之法,赋予菊花别样品位风格。在北京画院藏多件菊花题材作品中,齐题诗称:丹砂余鼎贱黄金,宦后归田笑古人。秋菊也如折腰愧,东篱不傍傍谁门。他承陶渊明菊之精神,摆脱了传统寓意之俗,将菊花比作脱俗君子,是以自许。在齐白石笔下,那横行将军“螃蟹”,与菊花意象一旦组合,便有了形而上的哲学意味,有了人格化的个性特征:多足乘潮何处投,草泥乡里合钩留。秋风行出残菊界,自信无何一蟹羞。这是齐白石自题蟹之诗,与前述菊花诗并观,可窥其意趣一斑。齐白石各类题材花卉作品,最

不吝施用洋红颜料,难得一见的齐氏绢本作品《菊花螃蟹》,菊花均以朱砂为之,重瓣且缤纷,款书风格,剑削奇劲,功力深厚。齐白石水墨画《菊螃蟹图》大意写草,寥寥数笔,风魂尽显。还有,齐白石的《墨菊螃蟹墨画》,颇为雅致,堪称收藏珍品。

我看过画家陈衡恪画的《蟹菊图》,他把菊花与螃蟹巧妙地呈现在墨香风韵的画卷上,让我动心而折服。有朋友说,陈衡恪把菊花与螃蟹弄成了红颜知己,那是多么艺术生动的表达呀!李莫森编印过《历代菊蟹诗词曲品读》,书中分菊篇和蟹篇。可以这样说,持蟹赏菊,是一种世俗生活的风雅之趣,也是千百年来传统文人所渴望的风流倜傥之举。无菊令人俗,无蟹辜负赏。(《历代菊蟹诗词曲品读》)中,侧重于品蟹诗词曲的搜集,而对于赏菊诗词曲的选择,则务必求精。可以这样理解,食蟹是世俗

实惠的举止,而赏菊却是高雅缥缈的仪态。

《红楼梦》第三十八回藕香榭的菊花诗会上,黛玉凭一首《咏菊》夺魁,大家欢欣了一番后,要了热螃蟹又重新开宴畅饮。宝玉喂喂着提笔作了一首《咏蟹》诗,其中有一句“脐间积冷馋忘忌,指上沾腥洗尚香”,从中可以看出憨态可掬的宝玉,脸上似乎充满了幼稚可爱的喜悦之情。黛玉飞笔挥墨写就一首《咏蟹》,其中一句“对斯佳品酬佳节,桂拂清风菊带霜”,把菊花与螃蟹联系在一起,诗意纯美干净,而且有一种脱俗的风骨。宝玉看了大声说好,不料黛玉一把夺去要撕了诗笺,还嚷嚷着不如宝玉作的诗好。这时的宝钗也把诗笺递给大家看,那是她写的一首《咏蟹》,其中有句“酒未涤腥还用菊,性防冷定须姜”,诗意里显然充满人间烟火与世俗之气,众人看罢却赞其美,这是食蟹绝唱,达到了用小题目寓大意思,真正算是大才。

两千多年前的太初历,仍影响着今天的生活

科学史话

陈静

西汉建立之后,仍然沿用秦代的历法,也就是颛顼历,以十月为正月,十九年七闰。到了汉武帝时期,颛顼历已经使用了百余年,误差开始明显,出现了历法与天象不符合的现象,比如历法显示是朔日,那么就不应该出现月亮,但人们却看到月亮高挂夜空;历法上显示是望日,那么月亮就应该圆如银盘,但人们却看到月如弯刀。这对于讲究“观象授时”的中国人来说,是不允许的。于是,在汉武帝元封七年,太史令司马迁和太中大夫公孙卿、壶遂等人上书汉武帝,建议改历。汉武帝同意了,并下令征召全国的天文学家来参与。一时间,二十多位天文学家纷纷从全国各地来到京师长安。

在这二十多位天文学家中,有一位来自巴郡阆中,也就是今天的四川阆中县,名叫落下闳。史书中关于落下闳生平的记载非常有限,直到今天,知道他的人依然不多,但他对天文历法有着极大的贡献,至今影响着每一位中国人的生活。

来到长安之后,这二十多位来自民间的天文学家以及朝中掌管天文历法等事宜的官员就改历问题进行了激烈的讨论、争辩之后,提出了十八种不同的方案。通过实际的天象观测鉴定之后,汉武帝认为落下闳与邓平、唐都合作的历法方案要好于其他十七种。于是,对其进行了采纳,在元封七年(公元前104年)公布正式实行,并把元封七年改为太初元年,所以这个历法又称为《太初历》。

《太初历》对《颛顼历》进行了变革,其中有两个方面和我们现代生活密切相关。第一点是规定以正月为岁

首。在此之前,夏朝以孟春元月,也就是春季的第一个月为岁首,商朝以腊月(十二月)为岁首,周朝以十一月为岁首,秦始皇统一六国之后以十月为岁首。如果以十月、十一月或者十二月为岁首,不仅会导致历法与四季错位,也会导致正月与春节不完全一致。所以《太初历》沿用了夏历的规定,以孟春元月为岁首,冬季十二月底为岁终,使历法与四季顺序吻合,这样一来,不仅有利于农业生产,而且一年的开始也正是春季的开始。人们在迎接新年的同时,也在迎接春天。《太初历》实行后,以正月为岁首的规定一直沿用到了今天,制定《太初历》的落下闳也被一些人称为“春节老人”。

《太初历》中与我们生活密切相关的第二点是把二十四节气纳入历法。二十四节气是古人通过观察天象,总结出来的关于时令、气候、物候的变化规律,与农业生产息息相关。早在先秦时期,人们就已经对节气有所认识,成书于西汉时期的《淮南子》中就有二十四节气的完整记载。二十四节气被纳入《太初历》几千年来,不仅指导着农业生产,也影响着古人的衣食住行。今天,很多日历上依然对二十四节气进行了标注。另外,《太初历》把二十四节气中的奇数项称为节气,偶数项称为中气,比如立春是节气,雨水是中气,并把雨水、春分、谷雨等十二中气依次分配在正月、二月、三月等十二个月内,如果是闰年,那么就有十三个中气,有一个没有中气,这个没有中气的月份就作为闰月。这种用十二中气来定月份的历法,固定了节气、中气、月份的关系,比起秦朝实行的年终置闰法,这样的规定使历法和实际的天象变化、农时季节更加协调、合拍。

在制定《太初历》的过程中,落下闳负责运算历法,也就是各种计算,这是历法中最为重要的部分。为此,落下闳制造了一种观测仪器,用来测量日月星

辰在天空的位置,这就是浑仪。落下闳制作的浑仪没有留传下来,史书中也没有关于此的详细记载,我们只能大概推测它是由赤道环和其他几个同心圆环组成。后来东汉张衡在他的基础上制作了浑天仪。

在当时的条件下,落下闳之所以能得到精确的数据,除了得益于浑仪,还因为运用了一种名为通率率的计算方法。所谓通率率也就是连分数算法,有现代学者认为这种算法是落下闳发明的,所以将其视为落下闳在数学方面的成就,并把其称为落下闳算法。在欧洲,意大利数学家朋柏里约在一千六百年之后才提出连分数理论。

通过实际的天文观测,参阅历代积累的天文数据以及运用先进的计算方法,落下闳算出了很多非常精确、误差很小的数据。比如135个月为一个日食周期,28星宿的赤道距度(赤经差)、五星会合的周期等。

《太初历》被采用之后,也曾有一部分人反对,后来宦官淳于陵渠用《太初历》来和实际的历法相比较,发现它和天象非常符合,所以上报汉武帝,坚定了汉武帝用《太初历》的决心。为了表彰落下闳的功绩,汉武帝授予他侍中的官职,但落下闳没有接受,离开了京城,回到阆中隐居。

但历史并不会忘记落下闳为科学发展所作出的贡献,两千多年后,依然有人以各种各样的方式纪念他。英国科技史学家李约瑟博士在其《中国科学技术史》中称他为“中国天文史上最灿烂的星”。2004年9月16日,经国家天文学联合会小天体命名委员会批准,中国科学院国家天文台将一颗国际永久编号为16757的小行星命名为“落下闳星”。

作者系济南中华文化学院(济南市社会主义学院)讲师