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微科幻

（本版图片除标注外来源于网络）

科幻一度被认为是“小众爱好”，然而随着

现代科技的迅猛发展，未来与现实的距离越来

越短，科幻文学成了“大热门”。

脑洞、文学、理性，当这几个毫不相关的元

素碰撞到一起，就形成一种神奇的“生物”——

科幻作家。和科学家相比，他们多了些天马行

空的想象；和主流文学作家相比，他们多了些理

性客观的思考。

用科幻小说的万花筒看世界，会看到怎样

光怪陆离的奇妙景象？

日前，2017 上海书展国际文学周科幻系列

论坛在建投书局举行，围绕“科幻中的人类命

运共同体”这一主题，英国植物学家、科幻小

说家保罗·J·麦考利、英国科幻小说及幻想小

说家理查德·摩根与中国科幻作家王晋康展开

对话。

忧患意识比普通人更深沉

“现在人类的力量和影响力大到可以改变

人类的地理环境，而且改变的速度超过任何力

量。可以说人类的影响力是地球上最重要也是

最强大的力量。”理查德·摩根觉得，人类有了足

够强大的力量改变世界，却没有具备相应的责

任心。

全球变暖、气候变化、海洋资源枯竭、臭氧

层空洞……人类文明犯下的错误越来越多，并

时刻威胁着未来人类的生存。在他看来，随着

陆地资源逐渐减少、枯竭，人类正在把目光投向

海洋。等到海洋资源被消耗殆尽的那一天，人

类离毁灭也就不远了。

而保罗·J·麦考利认为，最致命的要属气

候变化。在他 10 月份即将出版的新书里，由

于气候变化的影响，冰川融化形成河流，发生

气候灾难。主人公和他家人希望能够逃离自

己的过去，气候变化使得人类的未来糟糕到无

法预测。

如何解决？保罗·J·麦考利说，虽然科幻小

说中有外星人帮助人类解决危机的“先例”，但

现实中指望外星人的可能性不大，还得靠人类

自己想出解决方案。

而王晋康最担忧的是人工智能对人类的威

胁。20 多年前，超级计算机“深蓝”战胜国际象

棋冠军时，王晋康觉得还不过瘾，便在小说里描

写了人工智能战胜人类围棋之王的一个场景。

尽管当时几乎所有人都觉得围棋比国际象棋复

杂得多，蕴含了道家思想和太多的偶然性，甚至

超过了电脑运算能力，计算机想要战胜人类？

绝不可能！“但没有料到，20 年后，小说描写的

场景，在我有生之年变成了现实。”王晋康觉得，

人工智能今天能战胜人类“棋王”，未来就一定

能在科学研究上超越人类。

引导人们仰望未来

理查德·摩根有一部小说叫《市场力量》，讲

的是在一个反乌托邦的世界里，西方资本主义

市场席卷了全球，银行为了利益竟然资助各国

的战争和革命。银行代理商们为了抢订单互相

打斗，最后活下来的人才可以拿到合同。

小说出版后，有读者给理查德·摩根写信

道：“你讲得太对了，我们实际的金融行业就是

这样，你认为主人公解决问题的方式是不是唯

一的办法？”理查德·摩根当时吓坏了，赶紧回

信：“当然不是，这只是一个故事。”因为小说结

局是主人公拿着枪把银行里所有人都杀了。

“我既不是政治领袖也不是科学家，我只是

写小说的！”理查德·摩根说：“我不认为小说可

以彻底改变一个人的生活，至少目前没有一本

虚构小说可以对现实的问题提供真正可行的解

决办法。”

那么，还要读科幻小说做什么？科幻作家

们还有何用？

“主流文学是低头的文学，它关注的是脚

下，是人类的现在和过去；而科幻文学是抬头的

文学，它也关注脚下，但更关注天空，关注人类

的未来。”年近 70的王晋康说话没什么气势，却

透着一股韧劲。他说，中国科幻圈子影响力很

小，解决不了什么现实问题，但也要承担社会责

任。“未来有 101种可能，政治家想不到的，我们

要先想出来，即使都是错的。”

和王晋康观点相似，保罗·J·麦考利认为，

科幻作品最大的意义不是提出解决方案，而是

从一般人看不到的视角审视当下和未来。

有趣的是，作为通俗文学的代表，科幻文学

曾经并不怎么受待见。“我们可能是一群怪人，

就像是猴子，充满吸引力，但人们不会认真对

待。”理查德·摩根说，上世纪 60年代的一些科

幻杂志，是没人愿意资助的。但如今科幻小说

改编的电影基本上票房很高，在电影院占据主

导地位。“原因是世界在向我们靠拢。我们年轻

的时候觉得科幻小说里的东西不可能，现在都

成真了。”

“在这个剧变的时代，未来和现在的距离实

在是太短啦。”王晋康感慨。

科幻作家就是一群“猴子”

刘 禹 本报记者 王 春

“你能不能快点！”

我 在 前 面 飞 着 ，回

头看了看正在吃力紧跟

的 小 雪 。 她 还 真 是 没

用，这一趟出来我们已

经因为她的速度耽误很

多时间了。

“急什么？不还有一小时呢？要不是你刚才在人家房顶上研究那破瓦，咱

能耽误这么久吗？”

“那是破瓦吗？那是金代有名的龙纹瓦，我能不看看吗？我们出来不就是

考古的吗？”

我生气地向前飞高了一些，不想和她多说话了。要是一会时空出入口被

关闭了，我们就永远也回不去了。可她还是追了上来，我就烦她这不依不饶的

劲儿，要不是其他人都有工作安排，我才不会带她出来呢。

“我们是来看古墓建造过程的，又不是那些瓦片。”

“别再说了好吗？我们真的要赶不上了。”

可是，最害怕的事情还是发生了。我们埋头使劲飞的时候，完全没有注意

到前面有张大网已经立了起来。还好我动作快，几个翻滚让身体没有被网困

住，然后用最大的力气向上飞去。

我们来自 2087 年，用意识传输技术把我们的意识传送到了金代，只是为

了考古。为了尽量不影响历史时间线的发展，我们把意识附在了两只大雁身

上，这样不会引人注意。

可是还真的会有人注意，那个傻大个猎人，他正站在树下看着我们笑，等

我回过神来才发现，小雪已经被他网住了。

“你个废物！”我大骂着，想要冲下去救她，却发现自己根本没有这个能

力。抬头望去，时空出入口就在不远处，已经关闭大约一半了，没时间了。

“快救我，救我！”小雪大声喊。

我看了看那个猎人，我知道他听不到我们的对话，但他手上拿的东西却吓

了我一跳。那是一根木棍，和我脑袋一样粗，他把小雪拎在手里，拿着木棍要

敲上去。

“不！”我大喊着，不知从哪来的力气，用最快速度飞了过去。如果我不把

她带回去，就是一次严重的时间旅行事故，我们的考古项目怕是不可能再进行

了。

但我还是慢了，在我冲到之前，那根木棍已经结结实实地砸在了小雪头

上。但现在倒霉的不只是她了，情急之下我冲得太猛，已经刹不住了。

在猎人眼中，恐怕我像一只疯了的大雁，自己直冲到地上，结束了自己的

生命。

“别动，别乱动，会被发现的。”我悄悄睁开一只眼睛，在猎人旁边看到了一

个瘦弱的白衣男子。

“怎么办？”小雪问，声音听上去还是那么烦人。

“你说怎么办，等没人了再想办法跑呗，时空出入口还没被完全关掉，我们

还有机会。在逃跑之前我们只能装死，要不那傻大个肯定还得给我来上一

棒。”

正说话间，白衣男子竟向我们走来，看着我们摇了摇头，一脸悲悯地把我

们抱了起来。“真是太感人了，我要把它们安葬在河边，建一座坟。”

他给了猎人一些钱，抱着我们向河边走去。这下可惨了。他可真够闲的，

给大雁盖什么坟啊，我们是来考查古墓的，可不是让他来给我们盖一座的。

继续装死。因为我们根本不知道这个疯子要干什么。他来到河边，挖好

了坑，把我们扔了进去。我留了个心眼，努力让自己的眼睛露在土堆外面，我

要时刻注意外面的情景，这家伙一走我们立马就开溜。

“怎么样，他走了吗？”

“没有，别动，绝不能让他们发现，我们要严守章程。”

我努力转动着眼睛，终于在最远处的树下看到了。他竟然在写字？哪来

的一张桌子？哪来的毛笔？而且写字就算了，他还一边喝酒一边写，写写停

停，停停写写，真是服了。相信我，他是个疯子。

“他还没走？”

“没有。”我没好气地回答，“看样子他是不会走了，我们没时间了。”望着天

空中马上就要关闭的出入口，我长长地叹了一口气。

“没想到，我会和你死在这里。”

猎人拿着网走过来，坐到白衣人对面。

“时间差不多了吧？那两只来自未来的东西，应该都死了吧？”

白衣人泯了一口杯中酒，缓缓望向刚刚树立的坟头。

“再等等，还没死绝。你以后小心点，怎么能只抓住一只呢？幸好另一只

飞了回来，要是让它跑回未来，那就是我们的失职。做为时间守护者，绝对不

能让未来的人有机会回去，要不然他们就会不停地来，甚至去到比我们更早的

时代，改变我们的历史。”

猎人点点头，“你刚才演得可真像啊，假装说另一只是为了被捉住的那只

殉情，表情很到位。”

白衣人轻笑一声，把桌上的纸递了过去，“不只表情到位。”

猎人接过来仔细看着。

“问世间，情是何物，直教生死相许。天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢

乐趣，离别苦，就中更有痴儿女……”

雁丘即金元好问葬雁之处。元好问《摸鱼儿·雁丘词》序曰：泰和五年乙丑
岁，赴试并州，道逢扑雁者云：“今旦获一雁，杀之矣。其脱网者悲鸣不能去，竟
自投于地而死。”予因买得之，葬之汾水之上，累石为识，号曰“雁丘”。时同行
者多为赋诗，予亦有《雁丘词》。旧所作，无宫商。其词云：

问世间，情是何物，直教生死相许。天南地北双飞客，老翅几回寒暑。
欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影
向谁去。

雁丘雁丘
康乃馨康乃馨

幻魔方

8 月 25日，吕克·贝

松执导的新片《星际特

工：千星之城》将正式和

国内观众见面，故事设定

在 28世纪，人类发现了

如何进行时空旅行，片中

的时空特工们负责保护

地球帝国的行星。在未

来世界中，时空警察有可

能存在吗？下面，我们就

来一起看看这个科幻职

业的前世今生吧。

时空警察，从字面意义看就是通过操纵

时间来进行执法的人。其中最常见的一类，

就是将警察传送到特定的时间节点，通过打

击时空犯罪，来维护或者干预历史进程。

当然，即便是物理学高度发展的今天，有

关时间旅行的研究依然难以给出一个哪怕仅

仅在理论上可能的方法。就算是足以扭曲周

围时空的黑洞，也未必就是穿越时空的通

道。可以说，时间旅行本身，作为科学命题是

离我们非常遥远的。但是，有关时间旅行的

作品却广受欢迎。这种差异就要从时间旅行

概念的起源说起。

如果不算世界各地古代民族天马行空的

神话故事，最早的时空旅行题材科幻小说是

英国著名作家、政治家赫伯特·威尔斯于 1895

年写成的《时间机器》。不过在这个故事里，

发明了时间机器的科学家并没有太关心历

史，反而是一股脑儿地奔向未来，结果目睹了

一个社会极度畸形分化的时代——象征资产

阶级的地面人过着养尊处优的生活，而作为

工人阶级后代的地底人则终日劳作；不过，地

面人实际上只是地底人豢养的人牲，迟早会

被抓到地下大卸八块。显然，作为生活在 19

世纪日不落帝国的作家，威尔斯更关心自己

身处时代的社会矛盾。

比他更早的著名作家马克·吐温写过一

部名为《康州美国佬在亚瑟王朝》的小说，堪

称《寻秦记》等穿越小说的鼻祖。在这个略显

荒诞的故事中，主人公一觉醒来，发觉自己从

19 世纪的美国来到了古代的不列颠，之后便

开始利用自己的科学知识干预历史，甚至孤

身一人用枪械撂倒了一大票中世纪骑士老

爷。显然，后来的时空旅行科幻小说，大部分

还是走了马克·吐温的路子。

在这里，就出现了一个著名的“外祖父悖

论”：如果一个人穿越回过去消灭了自己的外

祖父，那他还能不能存在？这个悖论的更深

一层表述是：时间线究竟能否被穿越者改

变？显然，大部分时间旅行作品都倾向于认

为历史可以被改写。

由时间旅行衍生的新职业

那么，既然有穿越回去“搞事情”的，自

然也会有来“管事情”的。这些“替天行道”、

还历史本来面目的人，就是时空警察。

在这些以修正历史、改变未来为主题的

科幻作品中，最为出名的大概就是《回到未

来》三部曲了。在这个经典系列里，美国少

年马丁和布朗博士一次次返回过去，经历了

不少危险，也闹了各种笑话，但都是为了能

够让未来正常发展。这对忘年交虽然没有

正式的警官证，但也算是“野路子”的时空警

察了。

另一位著名的“野路子警察”就是《终结

者》系列里由阿诺德·施瓦辛格扮演的 T800

机器人了。他在第一部电影里，是一台打算

利用“外祖父悖论”诛杀人类反抗领袖——

康纳的机械杀手；但到了第二部，就已成为

保护少年康纳的时空警察了。

而说到“官路”的时空警察，就不能不提

日本著名漫画大师藤子·F·不二雄的作品

《时光巡逻队》。作为和《哆啦 A 梦》同一世

界观的作品，《时光巡逻队》讲述的是作为时

空警察的主角们一次次返回过去，修正历史

的故事。比如有一次，主角搭档二人组回到

了恐龙时代，成功从一名时空偷猎者的枪口

时空警察的“野路”与“官路”

相比于这些在时间洪流中奋力保护未来

的时空警察，他们在另一些作品里的同行们

就不必如此以身犯险了。这些作品中，时间

旅行本身是无法实现的，但却可以通过某些

虚构的技术来观察过去发生的事情。这种环

境下的时空警察，就从冲在历史风口浪尖的

一线干警，变成了利用回溯技术还原案件的

侦探了。

我国著名科幻小说作家刘慈欣的《镜子》，

就是这种科幻设定的典型。在故事中，人们发

明了一种超级计算机，可以精确重演宇宙演

化，最终获得了从“上帝视角”来完整重现历史

的能力。故事中的一位主角，就利用这件极为

犀利的武器，向身边的腐败宣战。可以想见，

这样的“苍天有眼”对于贯穿人类历史的阴谋、

谎言与腐败来说是何等致命。

此外，还有一类更特别的“时空警察”，他

们借助于相对论提出的相对时空观，通过虚

构的科技来加速或放慢自己的时间，从而更

有效地战斗。近年火爆的竞技对抗游戏《守

望先锋》中，就有这样一位时空警察。代号

“猎空”的她原本是一名活泼俏丽的女飞行

员，在参加一次时间机器载人实验后，意外地

获得了改变自身时间的能力。之后，猎空利

用稳定装置控制住了这股力量，顺利加入与

恐怖组织作战的“守望先锋”部队，用灵活的

加速和倒流时间来戏耍敌人。

时间，是我们能够清晰感受却又无法控

制的强大力量。当我们获得了操纵这股力量

的能力后，如何使用它就成了最大的问题。

显然，大部分人会选择利用时间旅行的能力

来实现自己的梦想，或是通过改变过去来塑

造一个更好的未来，或是干脆带着现代的知

识回到过去大干一番。

但是，也有一些人，认为历史应当被尊

重，未来不应该用如此投机取巧的方式去改

变。因此，就有了同样为数不少的时空警察

题材作品。这些时空警察，维护的不仅仅是

法律，还有历史和未来。这种对命运负责的

态度，可不是谁都能领悟的，但也只有明白了

这一点，才能真正开始脚踏实地，一步一步去

用实际行动改变自己的未来。

也许，时空警察们真正想告诉读者的，就

是这样一个简单却并不容易实现的道理吧。

专治各种“时空错乱”

时空警察时空警察：：守护历史与未来守护历史与未来
下救下了日后整个哺乳类的祖先，挽救了全

人类。

在绘制这套作品时，藤子·F·不二雄进

行了详细的考证和准备，几乎将《时光巡逻

队》画成了一本历史百科绘本。读者在翻阅

漫画时，将会跟随着男女主角搭档的脚步，

见证一段又一段历史。

此外，像《环形使者》《十二只猴子》《星

际特工》等科幻电影，也都以时空犯罪和时

空警察作为重要线索来展开故事，在叙事上

更是各显神通，从逻辑上充分挖掘了时空犯

罪的各种可能。

张雨晨
视觉中国视觉中国 视觉中国视觉中国

王晋康在2017上海书展活动现场。


