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七律·观量子科学实验卫星升空
和海斗万米深渊探测有感
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才送悟空腾霱去，复迎实践驾鸿还。

蟾宫玉兔方圆梦，天眼苍穹欲觅源。

墨子星光传隐态，潜龙海斗探深渊。

创新骁将争先导，六万精兵竞率先！

注：“悟空”是中科院研制的暗物质探测卫星，2015

年 12月成功发射。

“实践十号”是中科院研制的返回式微重力实验卫

星，2016年 4月成功发射并返回。

“墨子”是中科院研制的量子科学实验卫星，2016 年

8月成功发射，目前在轨运行。

“潜龙”和“海斗”号分别是中科院研制的 4500 米和

万米级“自主遥控水下机器人”，在马里亚那海沟成功完

成万米深渊科考，2016年 8月返回三亚。

“玉兔”月球车暨着陆器上 8 项科学仪器，中科院研

制 7项，现已完成使命留在月球上。

“天眼”是中科院研制的世界上最大口径（500 米）球

面射电天文望远镜，于 2016年 9月 25日竣工。

“先导”是指中科院于 2011年开始实施的“先导科技

专项”，前述几项重大成果主要是该专项的产出。

“率先”是指中科院 2014 年开始实施的“率先行动”

计划。

■玉渊杂谭

要问当下中国影响力最著的新媒介是什么？

恐怕没人会否认微信的执牛耳地位。据统计，截

止到 2015年底，微信月活跃人数近 7亿，公众平台

已汇聚超过 1000 万个公众账号。疯长的公众平

台，打开了一个风起云涌的自媒体时代。当人们

纷纷在自己的领地中争长论短各抒己见时，电影

便成为他们话语狂欢的最佳对象。“毒舌电影”“桃

桃淘电影”“文慧园路三号”“独立鱼电影”“虹膜”

等各类公众号纷涌而至，让人眼花缭乱。

2016 年上半年，影评公众号“毒舌电影”接连

完成两次融资，品牌估值高达 3 亿，成为微信影评

炙手可热的一个缩影。20 世纪 90 年代后期以来，

随着盗版影碟与互联网的兴起，中国网络影评从

星星之火逐渐燎原。经过了论坛、博客、微博等不

同发展阶段，如今的微信影评开启了一个更为喧

嚣的全民影评时代。它应和着当下我国消费文

化、网络文化与媒介文化的多重语境，编织出一道

充满喧哗与骚动的文化景观。然而对此我们不禁

要问：在这个“人人都是影评人”的自媒体时代，影

评真的独立与繁荣了吗？

答案无疑是否定的。美国学者尼尔·波兹曼

曾在《娱乐至死》中指出，每一种媒介都为思考、

表达思想和抒发情感的方式提供了新的定位，从

而创造出独特的话语符号，甚至改变话语的结

构。而强大的微信，正是在话语结构的层面全方

位侵染着影评写作。微信自媒体时代影评人自

以为掌控着可以表达自我的平台，从而独立于媒

体、片方与官方，却常常在不知不觉中陷入到媒

介的反控制之中，不得不按照微信的媒介特性进

行话语表达。

于是，繁荣的表象背后是独立性的丧失与批

评的异化。影评越来越新闻娱乐化，为追求时效

与吸引眼球而甘为哗众取宠、耸人听闻的标题

党。影评越来越图像碎片化，文本中充斥着追求

视觉快感的图像乃至庸俗浅薄的表情包，批评者

不再有耐心用文字去作理性分析，而是争先恐后

地投入到“图像拜物教”的怀抱。影评也变得越来

越轻浮戏谑化，影评人越来越喜欢以人格化的方

式现身说法，油腔滑调的口吻与非理性的话语暴

力大行其道。在这样的风气之下，何谈影评的理

性客观之立场与独立自由之精神？

因此，在这个甚嚣尘上的自媒体影评时代，

媒介素质的提升显得尤为迫在眉睫。媒介素养

作为社会个体在媒介化社会中应当拥有的一种

生存能力，包含媒介认知素养、媒介使用素养等

诸多方面。而对于影评人来说，应当首先倡导一

种媒介批判素养。对于微信为代表的新媒介的

编码规则与传播技术，要有清晰的认知与判断，

要在反思的基础上去使用媒介，而非被媒介所裹

挟。影评人要努力争做具有独立意识与反思精

神的知识分子，惟其如此，才能维护电影批评的

标准与尊严。

被自媒体异化的影评还有尊严吗
文·李 宁

白春礼

来到岔道城，忽觉相见恨晚。

从前的岔道城很残破，大部分毁坏，南城墙断成

几段，东门拆平，只剩基石，西门仅存有门洞。不像

现在，城墙及东西城门经过整修，外面包了砖。城砖

崭新，之间勾的灰更为白亮显眼，墙下面依然用旧的

基石。城墙并没包全，只砌了一半高，上面露着当年

的夯土墙，更显历史价值。城上无门楼，门洞上有匾

额，西门“岔西雄关”，东门“岔东雄关”，均有“万历三

年吉日”题款，按旧石额制作。

两门相比，西城门似乎更为重要，面向关外，

修有瓮城。当地人说，岔道城也简称西岔。整修

后的西门外没建瓮城，留有残存的黄土墙遗迹和

石墙的基础。城外有用巨石铺成的石板路，经年

累月人来马去，石面磨出很深的辙沟。石板路经

过整修，石上辙沟还在，只是辙迹不能完全对上。

向西望去，地势低洼，如同一条沟，布满鹅卵石，其

实并不走水，而为当年城前古道。

岔道城果如其名，此地处于三岔路口。明嘉靖

《隆庆志》上说：“岔道旧名三汊口，又名永安甸，为

口外入居庸关之要路。”这是按进京方向，如果出京

至此，正好有两条路分开，清光绪《延庆州志》讲：

“自八达岭而北地稍平，五里至岔道，有二路：一至

怀来卫，历榆林、土木、鸡鸣三驿至宣府为西路；一

至延庆州、永宁卫、四海冶为北路。”故名“岔道”。

交通上是要道，地势上也特殊。从居庸关出京，

两边是群山，中间仅一条羊肠小道，至此忽然有了一

块开阔之地。《隆庆志》上记为：“自龙虎台入居庸关

南口四十里，皆羊肠鸟道，至此则豁然坦夷。”这样的

地形，被形容为居庸关的门户，“地当极冲”。开阔地

前，岂容外敌在家门口安营扎寨，排兵布阵，在这里

建起城池，也就有了重要的军事意义。《宣镇图说》上

讲：“遇蓟昌有警，军门提兵移驻于此。”来敌攻打八

达岭，岔道城守军可以拦腰一击或攻其队尾，使之头

尾不能相顾；若来敌攻打岔道城，八达岭守军可攻击

围城之敌，内外夹击。如果再借助两边的山势，来敌

叩关之时，坚壁清野，设伏于两山之巅，多备石块、火

器以击之，必然一举歼灭。

因其特殊地形，扼守在关沟之北口，八达岭便

有了“北门锁钥”的形象比喻，因其地势也有了“燕

塞雄关”的美名。如此重要，岔道城的位置便不言

而喻。“城虽平坦，逼临山险，楼墉俱砖石甃，亦足

为居庸外藩。”所以“八达岭为居庸之襟喉，岔道又

八达岭之藩篱也”，写《长安客话》的蒋一葵也评

论，“守岔道所以守八达岭，守八达岭所以守关。”

环顾群山，身临其境，令人感慨，猛然对一夫当关，

万夫莫开有了切身理解。

岔道城方位不是南北正向，而是依靠北山，顺

东南方向的山势而建，也就影响了后人对东与南

方位的描述，以致混淆。城经过多次修建。明嘉

靖三十年(1551)因警报频乃，朝廷采纳大臣王士翘

加强边关军备的建议筑城。隆庆五年(1571)又重

新加固，外面砌砖。利用自然地势，北山的边墙和

墩台代替了城墙，南城对面的山上也有墩台。城

墙上设垛口、望口。城墙顶部墁砖，外高里低。排

水槽朝向城里，不给来敌抛绳攀墙的机会。墙高 3

丈，城周 2 里 10 余步，设西南北三门，北为死门虚

设，南北 180米，东西 530米。城池不是直角，而是

建成圆角，有人觉得像只船，从当年绘制的地图上

看，还有点儿像只鞋子。

交通要道之上，进出京的官员，有各种公务人

员，以及过往商人等都从这里经过。人流众多，带来

各种商业设施的完善，什么猪店羊店骆驼店酒馆饭

馆茶馆，一家挨一家。同时也就有了玉皇庙、城隍

庙、关帝庙等祭祀祈祷之地。醒目的两棵古槐，长得

高大。街上有石碾、石磨。重新修复的古建筑现已

排列在街道两旁。新修的古井旁曾为守备署、把总

署、驿站等旧址。岔道城是一座功能齐备的城池。

岔道城还承担着重要的任务——接驾。交通

要道，皇帝出京也要由此而过出。八达岭尽管雄

伟，也不能让皇帝在兵城中过夜。岔道城虽小，还

是安全舒适了许多。据志书记载，多朝多代皇帝

多次在此驻跸。明朝宣德皇帝曾“猎于岔道”；康

熙皇帝去汤泉路过，或远战出征，曾驻跸岔道；就

连慈禧太后西逃，还在城里的破庙内住过一夜。

有马道可以登城。俯视城墙，能看出新砖包砌

的城墙内，还有石头砌的城墙，说明岔道城经过多次

修建。这其中有“地多沙石，关墙每为山水冲坏”的

自然损坏，而更多的则是在战争中的不断加固。站

在城墙上，全城街景铺在眼前。四周山峰环绕，南北

墩台相望，远处八达岭山峰巍峨，长城在山巅蜿蜒，

扼守着要塞。秋风飒飒之时，满山树木变色，红橙黄

绿，色彩斑斓，一派绚丽的景象，驻守此地的英雄将

士登临城上，能无感慨，因此自古便有“岔道秋风”，

为妫川八景之一，既是自然，也是要塞雄风的写照。

去到岔道听秋风
文·高文瑞

■行吟泽畔

温室栽培蔬菜水果，如今已经是我们常见

的方式了。拜这种方式所赐，广大的东西南北

地区人民都能在四季吃到新鲜的蔬果。这项技

术 ，堪 称 世 界 农 业 技 术 史 上 的 一 项 重 大 突 破 。

其实，这项看似改革开放以来才在全国普及的

技术其实在我国历史上早有记载，追溯起来，可

谓多有创新。

北 方 冬 季 气 温 低 ，蔬 菜 自 然 难 以 生 长 ，是

故形成了“岁晚风霜断菜根”的蔬菜淡季，这种

现 象 在 古 代 被 称 作“园 枯 ”。 现 存 最 早 关 于 温

室的确切记载也正是关于蔬菜的种植。据载，

汉元帝曾于冬季在太官园中种植葱、韭菜等菜

茹，方法是在一座密封的屋庑内通过昼夜燃火

提高室温，使蔬菜在隆冬时节正常生长。当时

各地向朝廷进贡的新味就有很多是通过“郁养

强熟”的方法培育而成，富室也可品尝到“冬葵

温 韭 ”，说 明 早 在 汉 代 利 用 温 室 栽 培 蔬 菜 就 已

较为普遍。

唐 代 宫 廷 专 门 设“ 温 汤 监 ”培 育 反 季 节 果

蔬 ，每 年 二 月 中 旬 便 能 品 尝 到 新 鲜 的 瓜 果 蔬

菜。明清时政府在北京南华门附近修建了专植

果蔬花卉的温室，明代称“灰池”，清朝改称“南

花园”。据《金鳌退食笔记》记载，这些果蔬被种

植在炕洞做成的温室内并用生火加热的方法来

烘养，每年冬天都要向皇室进献新鲜的蔬菜与

花卉，特别是在立春当天要向宫中进贡新鲜的

萝卜，名曰“咬春”。

南宋诗人陆游用“白苣黄瓜上市稀，盘中顿觉

有光辉”来赞誉温室里生产的鲜蔬给餐桌带来的

欣喜，但由于古代温室通光性较差，所植蔬菜多有

“不见风日，苗叶皆嫩黄色”的缺憾，因违背天时遂

被斥为“味无所指而夭折生长”的不时之物。人们

担心食用它们会有妨于身体，故往往抵制反季节

果蔬，多将其用于祭荐陵庙。这导致古代利用温

室来栽培果蔬的规模较小，中国古代的温室栽培

主要被用在对花卉的培育上。

利用温室培植的花卉在古代被称作“塘花”或

“堂花”，唐代诗人白居易就有“惯看温室树，饱识

浴堂花”的佳句。宋代文献中对堂花术有详细记

载，堂是指用纸装饰的密室，在密室里开沟，把花

盆放于沟上用绳与竹搭成的架子上，在沟中倒入

热水，并施牛溲、硫磺等热性肥料，同时扇动水面

利用热水产生的蒸汽进行

熏蒸以增加室内温度，这

种办法可促使堂中的花卉

提前开放，这在当时被视

作“足以侔造化、通仙灵”

的奇迹。

这种花卉栽培技术出

现后，一直备受欢迎，士大

夫们或摘取堂花装饰在厅

堂中，或当做礼物相互馈

送，清人富察敦崇描述了京师新年时互送堂花的

热闹情景：“每至新年，互相馈赠。牡丹呈艳，金橘

垂黄，满座芬芳，温香扑鼻”，现今北京中山公园的

唐花坞就是由传统堂花术发展而来的。

在古代，修建温室所费不赀。贞观年间，唐

太宗就因易州司马陈元璹私设温室培壅蔬菜劳

民伤财而将其罢免。当时温室多为皇室或富家

巨贾所有，生活在明中后期谢肇淛就曾称：“京师

隆冬有黄芽菜、韭黄，皆富贾地窖火坑中培育而

成”。这些新鲜蔬菜、花卉售价异常高昂，如清代

京师二月时出售的温室火迫而结的小黄瓜，虽仅

细长如指，但其价昂如金，动辄要价数千钱，以致

于时人对此发出“黄瓜初见比人参，小小如簪值

数金”的惊叹。

然而如今，建造温室的成本逐渐降低，温室材

料的保暖与透光性能也日臻完善，温室栽培的果

蔬价格低廉到即使普通百姓也可轻松负担得起，

如今即便在隆冬时节人们依然能吃到美味可口的

新鲜瓜果，观赏到姹紫嫣红的鲜花与郁郁葱葱的

异域植物，温室种植的果蔬花卉这些旧时的王谢

堂前燕，也早已飞入寻常百姓之家，这便是科技进

步赋予我们的最好馈赠。

中国古人建温室更爱养花
文·杜新豪

■科林碎玉

我对菠萝蜜曾有过多次误解。

当年看周星驰的《月光宝盒》时，还没到过广东，电影里面

有句咒语“菠萝菠萝蜜”，我想当然地认为，广东一带的人们大

概很喜欢在吃菠萝时加点蜂蜜。后来到了广东工作，才知道

有种南方特色水果就叫“菠萝蜜”，而且它既与菠萝也与蜂蜜

没有半点关系，它就是菠萝蜜。

第一次吃菠萝蜜时，广东朋友用饭盒装着给我。我一闻，

当即跳开几米远，嫌这东西味道太浓重太奇怪了，和榴莲几乎

一个系列。刚到南方时我闹过几次笑话，还有一次是吃火龙

果，削了皮切了片的火龙果肉装在盘子里上桌，我一边用筷子

夹一边自言自语，广东人在白萝卜上撒点芝麻是什么意思。

全桌的人顿时鸦雀无声，一会儿一个个颤动着肩膀在偷笑。

初遇菠萝蜜的情景也不比火龙果好到哪里去，广东人觉得我

这个江南人真是反应过度。

经过威逼利诱，我被摁着吃了。吃了就喜欢上了。事儿

奇不奇怪，我渐渐觉得，以前那些特别难闻的榴莲，包括菠萝

蜜，散发着某种浓郁的层次丰富的奶酪香味，就像南方人说

的，菠萝蜜有异香，坊间称之“齿留香”。后来我还专门去超市

闻，看自己能不能找回以前那种特别厌恶的感觉，结果越闻越

接受越喜欢。我想了半天，觉得要么是“南橘北枳”，同样的东

西在不同的环境下品质不同；要么是我变了，我入乡随俗了。

几年前我搬家到了现在居住的小区，有缘的是，这小区种

满了菠萝蜜树和芒果树，于是我就知道了菠萝蜜“生前”的样

子。说实话，刚开始的时候特别不接受菠萝蜜的相貌，觉得它

们一个个怪里怪气的，直接从树枝或者树干上突出来，就像蒙

昧未开化的毛乎乎的怪胎一样。

读了诗人植物爱好者安歌的作品，说菠萝蜜是一种特别

谦逊的植物，年老的树甚至谦逊到直接从树根部位长出果实

来。我再去小区看菠萝蜜树，看每一个沉重的果实，我觉得菠

萝蜜好看起来了。这大概是文学的力量，它能让人看到这个

世界更深层次的东西。

可是我对菠萝蜜的误解还没有结束。有一次大暴雨，刮

落果实无数。我先生出门就捡到一个大如篮球的菠萝蜜，于

是我们就开始了对付这只菠萝蜜的 N 种尝试。这只家伙真

是又可爱又可恨，它非常坚硬，表皮毛糙，真是不好弄，最后我

们决定用家里最大的菜刀劈。

气沉丹田，快刀落下，菠萝蜜却岿然不动。折腾良久，

才算豁开了口子，可里面哪儿有黄橙橙的香肉，全是一团模

糊的囊，冒着黏糊糊的像乳胶漆一样的液体。最后的结果

是，我们的手、菜刀粘得不可开交。手洗不干净，十个手指

扒开了这个黏上了那个，菜刀干脆就扔了。菠萝蜜没吃到，

还赔了一把菜刀。

问了广东人才知道，菠萝蜜生产的“乳胶漆”需要用汽油

才能清洗干净，有经验的一般戴上一次性手套来干这个活儿，

而且要多备几副手套。不过，没吃到菠萝蜜并不妨碍我喜欢

它，甚至觉得取之不易，还挺有点跟我卖关子的趣味。

今年菠萝蜜又上市了，朋友又送来几盒处理好的。虽然

封着保鲜膜，却依然满室生香。而且最近才得知，以前吃完肉

扔掉的“籽儿”其实也是好东西，去掉表面的膜，放在水里煮

熟，剥去薄薄的外壳，里面竟是如香芋般松软香甜的糕泥。

别看菠萝蜜外表不漂亮，里面可都是好东西，直到最里面

的核心。看来很多东西，得真的了解了才行。

菠萝蜜属桑科桂木属常绿乔木，原产于印度，隋唐时从印

度传入中国，称为“频那挲”（梵文 Panasa音译），宋代改称菠萝

蜜，沿用至今。我国岭南广有栽培。

菠萝蜜
文·陈超群

■植物笔记

金山岭长城 （摄影） 吴金河

北京中山公园的唐花坞就是由传统堂花术发展而来


