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不知从何时起，止痛药已经成为一种常备

药。然而，止痛药的过度使用不仅造成药物依赖，

还会带来危害性副作用，甚至导致死亡。

止痛药也让詹姆斯·扎迪纳“烦不胜烦”。每

当发表了新论文或被评论文章提及止痛药，这

位美国杜兰医学院的研究员位于新奥尔良实验

室的电话就会响个不停，电子信箱也会爆满。

来自全国各地的患者向他诉说着各种“不堪承

受之痛”。新药何时上市？面对这个被问及千

百次的问题，扎迪纳只能无奈地回复说，现在还

不行，但他正快马加鞭研制新药。话虽这么说，

但他知道，这非常难。

过去 20年里，扎迪纳始终奋战在对付人类古

老的敌人——疼痛的最前线。他试图研制一种新

型止痛药，既不会产生药物依赖，又不会有像奥施

康定那类处方阿片类药的副作用。

据《麻省理工科技评论》报道，最近，伴随着因

食用阿片类药物而死亡案例的增多，以及药物依

赖在美国的泛滥，扎迪纳感到前所未有的紧迫

感。像海洛因那样的阿片类处方止痛药，可能使

得人们身体对它产生依赖。美国国家药物滥用

研究所管理人员及美国国家卫生研究所疼痛联

盟创始人大卫·托马斯认为，几十年来，研究人

员一直致力于将止痛药物中的成瘾特性与疼痛

缓解的特性进行适当的分离，但要将两者进行分

离又谈何容易。

但是扎迪纳和他的团队在《神经药理学》杂志

上发表的一项研究表明，他们在治疗老鼠疼痛的

过程中并没有产生阿片类药物五种常见的副作

用，包括耐受性增加、运动功能障碍和呼吸困难

等。这些副作用往往是服用阿片类药物致死的原

因。接下来他们将进行人体测试。

现状——阿片类药仍当
做常用止痛药

缓解人们长期以来经受的痛楚，又不对人体

健康造成损害，这是人们一直努力的方向。然而，

相比美好的愿景，现实要残酷很多。

据美国国家药物滥用研究所调查显示，多达

8%的病人服用尼古丁类止痛药治疗慢性疼痛的

病人中有 8%会对药物产生依赖。在托马斯看来，

这导致有一段时间人们很难拿到阿片类药物来治

疗疼痛。这种情况在上世纪 90 年代得以改变。

诸如奥施康定类等新型阿片类药物的出现，缓解

了医生与某些病人对止痛药的需求。当时，医生

和病人认为，美国有大约一亿慢性疼痛病人正在

忍受不必要的痛苦。

正可谓矫枉过正。时至今日，即使有更好的

替代药物可供选择，阿片类药物仍被当成缓解疼

痛的默认药物。密歇根大学慢性疼痛与疲劳研究

中心主任丹·克鲁表示，现在许多医生认为，阿片

类药物对任何疼痛都有效，他们习惯于直接告诉

病人，如果真的无法承受疼痛就试一下，尽管明知

服用这些药物有成瘾的危险。

由此一来，造成非常可怕的后果。数据显示，

美国仅在 2014 年，就有超过 18000 人死于阿片类

药物的过量使用，约平均一天就有 50 人，是 2001

年的三倍多，这其中还不包括那些因对止痛药依

赖进而转向吸食海洛因的人。最近，疾病控制与

预防中心官员甚至认为，这一问题的严重性堪比

1980年艾滋病的大规模流行。

然而，研制对人类健康无害的止痛药却异常

困难，主要是因为人体的疼痛传导机制非常复

杂。无论是身体外层表皮的划伤，还是严重创

伤导致的神经细胞受损，都会被大脑认为是疼

痛信号。现在，克鲁和其他研究员发现，疼痛可

能来自第三种情况——信号在大脑神经细胞内

的错误释放。

这些不同疼痛机制的存在也意味着，解决阿

片类药物问题的途径不尽相同，当扎迪纳等试图

消除阿片类药物的危险性时，其他科学家或许正

围绕其他疼痛机制来研发新型止痛药。

机制——减弱身体传到
大脑的痛觉信号

减少疼痛最主要的方式就是直接减弱身体传

递到大脑的疼痛信号，即停止大脑对疼痛的反应。

人体几乎所有组织都有被称为“痛感”的神经

末梢，这些细小纤维的工作就是收集信息并将其

传输到中枢神经系统，使大脑产生疼痛反应。这

些神经末梢作为疼痛传感器，其中一部分能对压

迫做出反应，当受到压迫刺激时，他们能够向脊髓

发出电脉冲，从而使我们能切实感到疼痛；还有一

些神经末梢能够对温度变化做出反应，当受到过

热或者过冷刺激时就会产生疼痛信号。当身体受

伤时，炎症细胞向受伤部位聚集并释放至少 12种

不同的化学物质，引导其他细胞对抗并清理病原

体、修复受损组织，同时炎症细胞也会刺激受伤部

位的神经末梢触发更多疼痛信号。像脚踝及膝盖

扭伤这类局部损伤，通过冷敷或服用布洛芬这类

消炎药足以抑制疼痛信号。

有时，如遭受严重损伤、截肢及糖尿病神经病

变时，神经纤维或神经细胞本身会发生生理性病

变，神经细胞内一些基因可能被激活或抑制。活

性细胞器如钠离子通道——一种能允许钠出入细

胞的蛋白质，能够产生电脉冲，其数量或类型会发

生改变。通过这些电脉冲，神经细胞之间能够进

行相互交流。即使没有外在的刺激因素，额外的

钠离子通道的突发活动，也能使神经爆发电活动。

“自发的，甚至没有伤害性刺激”，耶鲁大学神

经学教授斯蒂芬·韦克斯曼解释说，这会使人们感

到极为疼痛。化疗就是一个常见原因，“有时它导

致的疼痛是如此严重，以至于病人会说‘它是如此

令人难以忍受，我宁愿死于癌症也不愿经受这种

治疗的疼痛’”。

钠离子通道有 9种。牙科诊所使用的局部麻

醉能使所有钠离子通道失活，从而达到止痛的目

的。一般止痛药物则不行，因为有些钠离子通道

存在于脑和中枢神经系统中。韦克斯曼等人正在

寻找一种起关键作用的钠离子通道，他在某一罕

见基因突变所致的不表达这种钠离子通道的人群

中发现了这种可能性。因为体内缺乏这种钠离子

通道，这些人一生都感觉不到疼痛。相反，如果一

个人天生就拥有一个比较活跃的通道，这将会使

得他对疼痛的感受如同深陷熔岩般煎熬。

基于韦克斯曼的研究，美国辉瑞公司开发了

一种药物，现已在 5位患者身上测试，类似止痛药

物正在研制过程中。至少在理论上，这些药物不

会有太大副作用。

突破——新型止痛药能
关闭疼痛开关

神经系统包括脑、脊髓和周围神经，其中，脊

髓是低级中枢，接受周围的神经信号并传出大脑

的命令。我们的周围神经是疼痛感受器，它将疼

痛信号传入脊髓，脊髓中的神经细胞再将疼痛信

号传入中枢神经和脑内的神经元，这正是使我们

感受到疼痛的部位。这也是所有阿片类药物，从

奥施康定到海洛因和吗啡发生作用的位点——通

过绑定神经细胞连接处的μ受体，就像关闭激活

神经细胞的开关，减少神经细胞的活跃度。因此，

当服用了这类药物，大脑里的神经细胞对周围神

经细胞传递来的疼痛信号就不再做出响应。

纽约大学医学院急诊医学教授路易斯·尼尔

森近期在参与制定疾病控制中心的《阿片药物

使用指南》时指出，阿片类药物并没有触碰痛

源，它们仅仅是关闭了大脑对于疼痛的感知。

他认为，小剂量的阿片类药物只是改变了疼痛

的感觉而已，也就是说，疼痛仍然存在，只是感

觉不到而已。

μ受体不仅对止痛药物有反应，也会对身体

自然产生的一种信号传递媒介——内源性阿片肽

有反应。例如，运动过程中，身体会分泌内啡肽

（一种脑下垂体分泌的类吗啡生物化学合成物激

素），让人产生一种“奔跑的愉悦感”。问题是，身

体对海洛因以及奥施康定的反应与对内源性物质

的反应并不相同。

与内源性阿片肽不同的是，止痛药物通常能

够激活中枢神经系统的特殊细胞，比如说神经胶

质细胞。神经胶质细胞能够清理体内的细胞碎

片并调节神经中枢系统对伤痛的应答。然而，

神经胶质细胞被激活时，他们可以分泌炎性物

质，从而致使身体产生更多的疼痛信号。事实

上，许多研究人员认为，正是这种被过度激活的

神经胶质细胞，导致人体对长期使用的止痛药

产生耐受性，使得病人需要服用更多的止痛药

达到同等的效果，最终这些高剂量的止痛药会导

致致命的呼吸障碍。

如果扎迪纳能够最终研制出一种类似内源性

阿片肽的药物，能够结合μ受体而不激活神经胶

质细胞，以上这种情况的发生是可以避免的。20

世纪 90年代，扎迪纳及其团队在大脑中分离出了

先前未见的一种疼痛麻痹物质，将其称为内啡

肽。从那时起，他们就开始尝试人工合成内啡肽

的替代物。

在去年冬天发表在《神经药理学》杂志上的一

项研究中，扎迪纳已在老鼠身上测试了一种内啡

肽类药物。像他之前研制的诸多合成药物那样，

这种药物在缓解动物疼痛方面与吗啡具有相同

甚至更好的功效，更令人喜悦的是，这种药物并

不会产生严重的副作用。现在，他正在与投资

者以及生物科技公司洽谈把它转化成可食用的

药片。一旦他筹集到资金创办自己的公司，或

与其他公司签署授权协议，他们将申请初步人

体试验。“只有用于人体才能知道这种药物的实

际功效。”他说。

不过，扎迪纳研发的新药仍可能会激活大脑

中的奖赏区域，这或许会使人感到轻微的兴奋而

致瘾。不过，这类新药或能减弱阿片类药物快速

提升的耐受性，以及停药后的生理戒断症状。扎

迪纳说：“到底是要冒着成瘾的风险服用止痛药，

还是为了不上瘾而忍受疼痛？这是病人和医生共

同面对的两难选择，我工作的动力就是让大家不

再受此困扰。”

然而，千万别高兴的太早。因为，即使扎迪纳

研制的新药物大获成功，这种新药物或其他新型

钠通道止痛药也对一种疼痛束手无策。克鲁过去

20 年一直研究这种疼痛，直到最近才确定这种疼

痛确实存在，而且这种疼痛对所有阿片类药物没

有一丁点反应。通过脑影像研究，克鲁了解到，这

种情况之所以会发生，是因为大脑中对疼痛的反

应出现了问题，而不是疼痛产生部位发生了问

题。他认为，这才是一些患有纤维肌痛、头痛和肠

易激综合症的年轻人疼痛的原因，而很久以来医

生们都找不出病因。又有什么药物能够取代阿片

类药物来缓解这些病人的疼痛呢？克鲁认为，这

些病人需要服用的药物，必须通过产生神经递质

而停止发放错误信号，而一些抗抑郁药物具备这

一功能。

托马斯指出，克鲁的研究正是如今阿片类药

物被过量使用的证据。“如果你在车祸与战争中受

伤了，你的手臂发生了肿胀，你感受到剧烈的疼

痛，这些药物会尽快为你缓解疼痛。但是从长远

的角度看来，这些药物被滥用的问题，将不利于病

人的健康。”托马斯说。

既不造成药物依赖，又无明显副作用

新型止痛药：对药物成瘾说“不”
本报记者 姜 靖 综合外电

客 机 和 直 升 机 可

以通过驾驶员向空中

交通控制中心报告它

们的飞行情况，即使驾

驶员没有及时汇报，这

些飞机足够大，用雷达

很容易探测到，因此随

时都在监控之下。但

在商业用途和无人机

爱好者们的推动下，城

市上空的无人机已经

越来越多，雷达系统现

在还没有好办法对它

们进行跟踪监管。

“ 空 中
搜索网”让
无人机和谐
飞行

对 于 无 人 机 这 一

新鲜事物，目前还没有

开发出向交通控制中

心发送它们所在位置

的系统，即使设计出这

样的系统，也不敢保证

所有的无人机都能遵

守。现在，美国国防部

高 级 研 究 项 目 局

（DARPA）想要改变这

种现状。

DARPA 于 9 月 14

日宣布了一个新项目，

取 名“ 空 中 搜 索 网 ”。

DARPA 发 布 的 公 告

称，空中搜索网项目将

寻求创新型技术，为大

城市内飞行在 1000 英

尺以下的无人机提供

长期、大范围的管制，

空中搜索网主要保护

军 用 无 人 机 免 遭 海 外

攻击，但最终目标是在

民 用 领 域 保 护 美 国 特

大 城 市 居 民 免 遭 恐 怖

分 子 利 用 无 人 机 实 施

的恐怖威胁。

美 国 国 家 航 空 航

天 局 曾 在 今 年 测 试 过

自 主 研 发 的 无 人 机 空

中 交 通 管 制 系 统

（UTM），允许大量无人

机同时在空中飞行，不

会 与 其 他 无 人 机 和 直

升机相撞。UTM 允许

无 人 机 操 作 员 输 入 飞

行 计 划 并 核 实 飞 行 计

划，当它与其他无人机

发生冲突，系统会拒绝

其飞行请求。

DARPA 在声明中

表示，现在保护大型飞

机 的 空 中 跟 踪 工 具 和

运用软件已非常成功，但低空飞行的无人机是更棘手的挑

战，这些工具无法满足需求。

DARPA 想要绘制出空中所有无人机特别是无人知

晓、怀有敌意的战区无人机的位置图。为追踪城市上空的

无人机，DARPA 想要这个搜索网里每个无人机都当作监

管节点，随时提供其附近一定范围内的无人机情况，不管这

个无人机是拴在某处暂停休息还是正在飞行之中，都要统

计到网络中。DARPA 想要利用现有传感器和能负担得起

的低成本硬件建立这个监控网，并计划 9月 26日开会，听取

相关人士对这一项目的意见。

反激光干扰器可持续保护无人机

无人机即将装配上第一批激光器设备了，这些设备不

是用来攻击敌对目标，而是用来阻击那些试图将它们从空

中击落的敌方激光器。

激光逐渐进入军备竞赛领域。随着越来越多的国家为

军队装备高能激光武器，新的防御系统成为军队急需。现

在，可保护无人机的反激光干扰器 Helios 进入了我们的视

野，它能保护无人机和其他武器免遭敌方攻击。

自行飞行的无人机非常容易受到地面上车载或手持的

全新激光设备的伤害，因为没有飞行员，当激光破坏了飞机

的光学系统后，无人机会容易失去方向感，最后从空中坠落

下来。

美国加利福尼亚州专门从事动力系统和光学系统

前沿技术研究的公司 Adsys Controls 开发出这款反激光

干扰器，公司首席执行官布瑞安·高德伯格并没有对外

详细说明其工作原理，许多细节还无从了解。但其主要

思路是，能探测到即将射过来的激光束并识别出激光束

的能量、波长、脉冲和来源地等关键特性，然后反过来向

敌方激光武器发出一束低能量的激光，来干扰敌方激光

的控制系统。

返回的反射光看起来特别像向目标靠近的原始激光，

它能够欺骗敌方激光器让它们误认为已经击中目标无人

机，其实激光距离目标还有好几米远。“与短暂关闭信号相

比，它能对后续激光进行跟踪形成动态的持续保护，但现在

买它还不是时候。”高德伯格说。

但是这款反激光干扰器的“技巧”遭到了多方质疑。质

疑者认为，如果敌方激光器也能像它一样捕捉到干扰器的

激光特性，反激光干扰器岂不是“手足无措”？
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