



钢管、铝合金,还以为只有这些才能组成我们常骑的自行车吗?现在,一位美国小伙找到了一种更环保、更时尚的新方案——竹子。

骑着竹车逛北京 美国小伙他说行!

文·实习生 郭盈

走进北京市东城区郎家胡同,一处韵味意蕴浓厚的民居深处,身着绿色围裙、戴着蓝色手套的小伙子王大卫正在工作室里教大家制作竹子自行车。

老外体验中式生活的桥段并不少见,但王大卫不是玩票,他在这里一干就是两年,要给自行车“脱胎换骨”。

“自行车是种有趣的交通工具。”在王大卫的工作室BBB(“北京竹自行车”的英文缩写)的墙上用彩笔如是写着。的确,这里的自行车有趣且特别——它们是用竹子制成的。

缘起 美国靠谱青年 “处理”北京胡同废品

2014年春天,来自美国波士顿的小伙子王大卫(David Wang)在这里租下两间平房,张罗起自己的竹子自行车工作室。25平方米的工作室里,堆放了各种工具,墙上还有一块白板,写着时间表和团队成员分管的不同任务。大卫和成员们周末会举办工作坊,在这片保留着京韵的平房内,跟更多人聊聊给自行车加“特技”的事。

2010年,在美国结束了人类专业的学习后,王大卫来到中国,研究不同形态的青年亚文化。而从一个人类学研究者变身自行车制作者,源自一次偶然的发现。

王大卫住在胡同里,他发现小区里有很多废旧的自行车锈迹斑斑、“体无完肤”,于是萌发了改造自行车的念头。征得同意后,他从中挑选了一辆废旧的自行车搬回家,将其“大卸八块”“改头换面”,把不能用的零件都拆下来,换上新的。

用什么来改造呢?大卫想到了竹子。其实,这个想法早在大卫念大学时就曾闪过,他对竹子由衷地喜爱。“竹子是一种非常神奇的材料,它长得很快、很硬,特别可持续。还有

就是,很多西方人都觉得竹子特别好看,包括我。在中国肯定也有人喜欢竹子。”

不止是自行车,有着竹子情结的大卫,就连手表和结婚请柬都是用竹子制作的。2015年,大卫还设计了20多枚竹子手表,送给工作坊的志愿者。

说着一口标准普通话的经常和胡同里的邻居们聊天,从邻居的生活方式和言谈举止中,思考当今城市生活中邻里关系的变化。

深入 骑着“竹马”好“拉风” 竹材原来学问深

刚开始改造自行车时,并不顺利。但大卫发现其实早在200多年前,就已经有人用竹子成功制成自行车了。根据网络教程,他一步步摸索着制作步骤。功夫不负有心人,3个月后大卫终于制作出第一辆竹子自行车。车的主车架全是竹子做的,衔接的地方用的是碳纤维和玻璃纤维,十分结实。

记者了解到,竹子自行车是他改造的第三辆自行车。改造的第一辆自行车是大卫和小伙伴Candy合作完成的,他们在胡同破烂堆里挑选出一辆公路自行车,在淘宝上购买了一些零件,给自行车喷上自己喜欢的图案。而第二辆被改造的自行车源于一辆永久牌老式自行车,“白色车轮”“老虎纹”是大卫赋予这辆自行车最新的特点。完工后,大卫骑着他的“宝马”在胡同里来回穿梭。

为了更加了解竹子的特性,2014年大卫来到台湾竹山,走访竹子的生产地、接触竹子匠人。“我在台湾认识了多种不同的竹子,竹子的质量受它的年龄影响非常大。在网上很难买到成熟的竹子,能找到的竹子虽然直径很大,但是厚度不够。”竹山技艺高超的匠人也传授给大卫很多关于竹子的知识,比如怎样让竹子拐弯,如何把握锯

竹子的力道。

制作中,大卫反复探索,尝试过多种材料:桂竹、黑竹、厘竹、紫竹、铁竹……现在,他最常使用的是红竹和黄竹。

延伸 宣扬绿色理念 还“温暖”了社区

认识大卫之前,罗明宁换了好几份工作。直到遇见竹子自行车,爱好骑行的他被深深吸引,于是成为了大卫的中国合伙人。

“玩竹子自行车会上瘾。”罗明宁对记者说,倾注热情、动手创造是一件非常有趣的事情。竹子材质细腻,而且很轻,减震性强。罗明宁曾骑着竹子自行车上妙峰山,超越了许多专业骑行者,这更加坚定了他对竹子自行车的喜爱。

来自美国参加暑期志愿者培训的大四学生李欣燕对自行车有着浓厚的兴趣。她今年6月来到工作坊,花了一周时间制作出了自己满意的主车架。目前,她正在设计尾座的车架,并且打算做车灯。她从工架上取下做好的车架,向记者展示她的成果。

大卫每天都骑着他的竹子自行车上下班,吸引了很多人好奇的目光。“我们希望通过组织工作坊引起更多关于出行方式的讨论。”今年7月,大卫和成员们受邀去上海世博园参加了造物节。在造物节上,他们展示了工作坊的竹子自行车。罗明宁说,他们很期待在线下产生新的连接和发现,期待更多的人绿色出行。

罗明宁告诉记者,她在胡同里转悠时,发现胡同里的老人和儿孙欠缺交流。于是,她在居委会举办了一次兴趣班,教社区的居民制作竹子工艺品。居民们很欢迎这样的活动,后来祖孙在动手过程中也加强了交流。

如今,周末工作坊已经做了60多期,还开到了上海、广州、香港,以及老挝、日本、美国等地,吸引超过400人前来学习。

链接

竹子自行车 DIY 也不难

第1步:挑选竹子

选择需要使用的竹子,建议挑选:日本木村竹、东京竹以及黑竹等。

第2步:竹子的测量和塑形

首先把竹子锯成合适的大小,然后进行手工切割塑形,确保每段竹子都正好可以放进固定架。

第3步:连接竹子

把竹子粘结好放进固定架中固定。

第4步:卸除固定架

把固定竹子的固定架拆除。这时能感受到包装前的竹子车架有多轻。

第5步:用碳纤维包裹加固

把每个支撑点(或者是每两段竹子的连接处)都用玻璃纤维做内芯,再用碳纤维顺着缠绕,包裹固定住。

第6步:上漆

给车架喷漆,以保证日后不会被光照氧化、被雨腐蚀。

第7步:组装其他零件

把其他零件都组装好,你就拥有一辆完整的可以骑的竹子自行车啦!

动物城

蚊子叮咬“知”多少?

文·赵燕妮

秋季来临,蚊子对人们的骚扰愈演愈烈。酷暑煎熬过后,工作疲惫之余,蚊子的骚扰令人不胜其烦。蚊子为什么这么喜欢叮人呢?

蚊类属昆虫纲双翅目蚊科,全世界已知3000种以上,我国有记载的约300种。成虫喜于黄昏和夜间活动,有些种类是一些传染性病毒重要的中间寄主。不过,并不是所有的蚊子都吸血,只有雌蚊吸食动物血液,雄蚊吸食花蜜或植物汁液。两者的主要外观区别在于雌蚊的触角呈羽毛状,而雄蚊的触角为丝状。

为什么只有雌蚊吸食血液呢?这是出于繁殖的需要,交配后的雌蚊需要利用人畜血液中的蛋白质等营养物质来提供能量,促进卵巢发育,从而顺利产出受精卵,繁育下一代。

我们常察觉不到蚊子的叮咬。这“归功于”蚊子口器特殊的结构。蚊子的口器属刺吸式口器,类似于一只结构精密的针筒。从外观上看蚊子的口器是一根麦穗状细长结构,但这只是由蚊子下唇演化成的外鞘,实际上真正的吸血针器比肉眼能观察到的这根“针筒”还要细小很多。蚊子的口器在外鞘背部包藏有上唇、上下颚和舌特化而成的6根细长的口针。上颚末端呈宽刀状,内侧生有细的锯齿,吸血时首先用以切割皮肤。舌和上颚闭合共同构成食物管,舌的中央也有一细管,用以向血管中注入唾液。下颚末端呈细刀状,上面生有粗锯齿,在皮肤切开以后,起到锯刺皮肤的作用。蚊子吸血时尖锐的锯齿像手术刀一样切入皮肤,再把食物管光滑的前段像石油钻头一样推进去,只会造成一个很小的伤口,减少了对于神经的刺激,让人们几乎感觉不到疼痛。蚊子的唾液中含有细菌,会造成叮咬之后的炎症反应,产生瘙痒和疼痛感,并引起红肿及丘疹。

有些人很容易受到蚊子的叮咬,有些人则不然。这又是为什么呢?研究证明,蚊子主要通过嗅觉系统感受人畜呼吸、皮肤汗液、粘液、尿液等所释放的气味来寻找和定位寄主。其中二氧化碳和乳酸是重要的人体标志挥发物,当吸血雌蚊距离宿主较远时,会随着不同挥发物梯度向源头定向飞行。当蚊子离宿主足够近时,会根据宿主的可见性、动作、温度、肤色、湿度和体味等线索的吸引程度来最终定位。一般来说,汗腺发达、体温较高的人;肺活量大呼吸频率较快的人;喜欢穿深色衣服的人;新陈代谢快的人;化过妆的人以及孕妇更容易招蚊子。

目前应对蚊虫的方法主要分三方面。首先,是化学方法杀灭蚊子,选用高效、低毒气雾剂来杀灭蚊虫,缺点是会污染环境,对人有一定的毒副作用。其次,是预防蚊子的产生。时刻保持居住环境的清洁卫生,能有效防止蚊子滋生。焚烧蚊香,也可利用点燃的艾、蒿或谷壳进行驱蚊。另外,喷洒驱蚊剂和驱蚊精油也会起到不错的驱蚊效果。蚊虫叮咬后的皮肤常出现红肿起包、刺痒难忍,甚至发炎溃烂的情况。可用湿手指蘸点肥皂涂抹,或用毛巾热敷,或用捣碎的大蒜、阿司匹林片涂于患处,均能立即止痒且消退红肿。切勿用手搔痒患处,以免伤口继发感染。

看了以上这些介绍你是否对蚊子叮咬有了比较全面的认识呢?赶快行动起来吧,营造更健康的生活环境,让蚊子的骚扰远离我们的日常。

(作者系中国科学院动物研究所在读博士生)



技术活

教你做出一株盆景



第一步:准备好工具,收拾好工作台面,静下心来准备。提前进行整体构思、设计草图,然后挑选材料。



第二步:准备好盆景所需的沙、石和土壤以及所需的植物、苔藓等制作素材。



第三步:准备好盆栽所需的花盆,在花盆内部的透水孔上方垫好防止土壤外漏的纱网。在构思好盆景的整体布局后,沉下心来,从最难实施的步骤入手。



第四步:把盆景中的植物种到预先设计好的位置,将植物根部的土壤压实。确定好植物的位置和形态后,固定植物位置,便于后续操作。整体完成后,可进行局部和细节的最后调整。



竹子自行车细节



大卫、罗明宁及竹子自行车的小伙伴们在骑行



学员秀出竹子自行车 (图片来自网络)

乐活家



乐活+

盆景缩龙成寸、小中见大,以景抒怀,可表现深远的意境,犹如缩小版的山水风景。

吴俊伟:愿诗意化于盆景之间

文·本报记者 刘燕庐

盆栽不仅仅是探草,它是生活的远方。——花椒树

吴俊伟的网名是花椒树——一种生命力旺盛而又美丽的乔木。诗人海子曾写下一首《幸福一日致秋天的花椒树》,吴俊伟说在诗中读出了一种等待幸福的宁静感,这或许与盆景中蕴含的某种意境不谋而合。

2011年,吴俊伟还在中国美术学院传媒动画学院读书,却一心想做一门自己的手艺。五月的一日,他偶然在图书馆遇到了一本小林健二所著的日式清水盆栽集,便整个下午和这本书待在了一起。书里的植物、器皿、样式,在吴俊伟的脑海中化成了山川、幽林、清溪、明月、流水,自己仿佛踱步其间,思绪久久沉醉其中……

心中的一颗种子从此生根发芽,一发不可收拾,便任自己浸在了盆景和植物的世界

里,让盆景成为自己的爱好。“当初就是自己喜欢,当爱好玩,没想过当事业。后来在各种因素促成下,成了自己的事业。”对于盆景,半路出家的他是发自内心的喜欢,渐渐地让爱好成为了事业。在朋友们的帮助下创立了自己的工作室“浮生时光”。

临近入冬,他会细致地在自己的公众号里为爱好者们总结盆景植物的人冬和养护,科普盆景常受的病虫害,分享盆景、园林艺术之美。有时写写诗,有时聊聊天,有时畅谈下人生与艺术的感悟,文字背后的吴俊伟平和而不失热忱、随性而又博学,犹如他口中自己的盆景——清逸、文雅、自在。

虽说盆景也有各种“门派”,但吴俊伟的盆景追求的是“无定式”。“盆景是能表达出内心意境和感受的途径,自己以往心中沉淀下的那些唐诗宋词,琴棋书画诗酒花的东西,就都能表达了出来。”对于他来说,盆景是一种

表达内心的新方式,与文字、图画等不同,可以表达出不同以往的新的意境。

在设计制作自己的盆景时,吴俊伟更是随心所欲而动。在盆景的风格上,他倾向于禅宗,在设计制作时追求去繁从简、直指心源,也期望能够展现出文人式的道家风格。“在材料选用上没有什么定式,看到什么能引起兴趣或者激发灵感的,就用。”苔藓、枯枝、怪石、玻璃罐都可以是素材;镊子、插花工具、电钻都可以使用。他的理念只有一条——“为达目的,不择手段”。

人们喜欢寓情于物,常常也会有人询问盆栽中的“寓意”。“大家都喜爱美好的寓意,可我只是安静地做出来,养在案头,我希望当有一天它来到你们桌边的时候,看着它,你们也能够平静下来。”吴俊伟曾写道,“我的盆栽不是草,也不是天生就代表着吉祥如意、幸福美满。希望当你看到我的盆景时,就像读了一行美好的诗。”

扫一扫 欢迎关注 科技改变生活 微信公众号

