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你应该见识过“凭空”描绘出立体作品的

3D 打印笔，精巧灵便的它们是许多设计爱好

者的心头宝。然而小小一卷打印耗材，不仅

动辄就要数十元，还可能存在环保隐患，让人

多少有些顾虑。

现在，在美国众筹平台Kickstarter上，一位

来自英国伦敦的小哥发布了一款能变废为宝

的 3D 打印笔——Renegade。对它来说，用常

见的塑料瓶、塑料文件夹、塑料袋来打印都不

在话下。拿上笔，开始“肆无忌惮”地创作吧！

独一无二的环保打印笔

尽管不是最小、最轻或者最便宜的 3D 打

印笔，不过目前 Renegade可能是最环保的，而

且它能帮你省下不少材料钱。

Renegade 诞生的原因挺纯粹：“因为觉得

自己的3D打印笔太费钱了。”发明人丹尼尔·爱

德华兹表示，一包3D打印塑料线材常常需要10

到15美元，常用的话也是不小的负担。“为什么

要扔掉塑料瓶和塑料袋来污染我们的环境？把

它们利用起来难道不是个好主意吗？”

爱 德 华 兹 花 一 年 半 的 时 间 开 发 出 了

Renegade。它拥有强有力的挤压机、螺旋送

料装置和融化塑料的加热系统，能在笔内传

送、粉碎和融化由废旧塑料。使用者可在 50

至 320摄氏度的区间中自由调节加热温度，还

能方便地控制打印速度。另外，Renegade 的

PRO 版本还内嵌了一个小型液晶屏，用来显

示笔内的温度、材料使用状况以及打印速度。

当然，旧塑料瓶不可能直接塞到打印笔

里。爱德华兹又设计了一个外形貌似圆头锤

的手动塑料切割器“ChupaCut”。切掉塑料瓶

底，把塑料瓶卡在切割器圆头的曲线槽里，再

抓住裁出的塑料带头轻轻一拉，隐藏在圆头

里的刀片就能高效、安全地完成切割，可裁出

3、6、9 或 12 毫米宽度的顺滑塑料条作为耗

材。只需两个 1.5 升容量的 PET 塑料瓶或 12

个塑料袋就可以提供相当于 25 根 3D 打印标

准线材的材料。

Renegade打印出的颜色与废塑料颜色相

同，而在身边随时找到颜色合适的素材可不

太容易。其实，Renegade也能正常使用现成

的 3D 打印耗材。在网上也能买到 Renegade

的耗材，已有 10种（红、橙、黄、绿、浅蓝、深蓝、

紫、棕、黑和白色）可以选择，近日又新增了玫

瑰、钛银、再生金色，材质环保，价格便宜。另

外，直径为 1.75毫米的标准 PLA、ABS、尼龙、

TPE、HIPS和木头等材料也可作为耗材。

操作灵便的多用打印笔

拍了一张很棒的照片或是刚刚在游戏里

抓住了一只稀有的口袋妖怪？想要在现实中

炫耀一下？配套的在线 3D 转换器就能帮你

实现。

上传自己心仪的 2D 文字和图片到专用

网站后，图片就能自动转换成 3D 打印部件模

板，照着打印在白纸上的部件绘制，就能轻松

做出属于自己的 3D 作品。现在只要在众筹

网站上支持 Renegade 就可以免费获赠该功

能。也难怪有媒体觉得，Renegade 在教育领

域也有着不错的前景。

这款打印笔还包含一个集成的控制端

口，在打印、挤出塑料的过程中，都可以实现

远程控制，这对于专业的设计者来说应该是

个不错的功能。并且还可以将笔连接到 3D

打印机、数控机床或其他设备之上，进一步强

化 3D打印功能。

目前已有近 800人支持了这个项目，筹款

数额已接近原计划的四倍。当金额超过 10万

美元大关后，参与众筹者还将额外获赠直径

0.5 毫米、1 毫米和带状三种款式的打印喷

头。有兴趣的朋友们不妨关注一下。

环保3D打印笔：
“吃”塑料瓶，“吐”好玩意儿

文·本报记者 刘燕庐

“很好玩的游戏，我居然玩了三年多！”

“作战机制简单明了，兵种平衡和武器运用十

分考究，一款设计巧妙的游戏”……

在苹果应用商店上，芬兰 Supercell Oy公

司开发的手机游戏《海岛奇兵》备受玩家好

评。一款游戏“好玩”二字的背后，凝聚着整

个开发团队的心血，在爽玩的同时，你可曾了

解游戏开发团队“宝宝心里的苦”？且听几位

游戏开发人员讲述一款优秀的游戏是如何炼

成的。

策划：
游戏开发的“灵魂”

“可以说，要做一款什么样的游戏，核心

玩法是什么，是由策划来决定的。”4399 游戏

公司前端工程师向坤对科技日报记者说。

一款游戏的诞生，要经历前期的功能玩

法设计，中期的铺量开发，以及最后的测试、

上线等阶段。策划始终要参与其中，发挥主

脑的作用。“游戏策划团队一般各有分工，主

策划师构思游戏的整体概念，下面分别有系

统、数值、关卡、剧情等等策划师。”完美世界

游戏公司制作人阿军向记者介绍，其中数值

策划的作用至关重要。

我们经常会遇到游戏中“某某打某某根

本打不过”，或者“某某职业太弱，根本没法

玩”等问题，这表明，游戏的公平性出了问题，

会导致很多玩家信心受挫，最终“弃玩”。“之所

以会感到不公平，缘于游戏的‘数值平衡性’

没有掌握好，而这就是数值策划师需要负责

的部分，”向坤说：“游戏中角色的各种战斗值

等等，都是数值策划去规划和系统设定的。”

正如行家所言，一款游戏能否被长久地

玩下去，就看数值策划师的水准如何。很多

长盛不衰的游戏，都是专注于数值平衡性的，

数值策划师尽力使其达到完美，这些游戏因

此积累了大批长线用户。向坤介绍，通过数

学建模，可以帮助数值策划师模拟角色不同

赋值为其他变量造成的影响，改善游戏平衡

性，此外，经验和上线后的不断更新调整也非

常重要。

美术：
决定游戏的“颜值”

即便策划给出了详尽的文案，但游戏究

竟长啥样，还是不知道。这时就该美术登场

了。

“开发游戏就好像拍摄科幻电影一样，需

要制作大量虚拟场景，因此在设计初期，需要

美术师提供概念设计图辅助团队创作。”在美

国卡内基梅隆大学娱乐技术中心就读研究生

的江问渔已经参与过《植物大战僵尸：花园战

争 2》等许多游戏的原画创作，他介绍，自己的

任务就是运用绘画技法将策划提出的想法视

觉化，直观展现给创作团队。

这么做可以帮助创作者在脑海中生成清

晰的画面，创作者再根据设计图制定下一步

计划，效率会提高很多。

现在，很多功能强大的软件都能辅助美

术师进行游戏内人物、场景、特效等方面的制

作。“比如著名的三维建模和动画软件 Au-

todesk Maya，以及辅以 Wacom tablet 数位板

外接设备的 photoshop 软件，都是我们常用的

工具。必要时，还会用 3D 打印机制作出三维

模型。”江问渔说。

高科技，必定会使游戏的颜值不断刷新

上限。

程序：
用代码让游戏动起来

无论策划构思多么巧妙，美术画得多么

炫酷，没有“程序猿”让所有元素在游戏中动

起来，没有“码农”的付诸实施和辛勤耕耘，一

切都将是空想。

“我们完全可以把一款游戏理解为一个

手机软件，而所有软件都涉及三大方面工作：

前端（客户端）的表现、后端（服务端）的各种

计算以及前端与后端的交互。”向坤说。

该如何理解前端、后端和交互工作呢？

向坤解释说，前端就是用户能够看到的软件

的所有部分，而后端则是用户看不见的部分。

比如微信，你下载了 App，点开后看到的

所有内容，都是前端负责呈现的。如果你不

用这台手机，换另一台设备登陆账号，同样能

看到好友的内容，这就是因为数据被后端工

程师存储在了服务器上而并非本地。而当你

想看某位好友的朋友圈，点击进入时，出现的

内容都是哪里来的呢？是前端请求后端发过

来的，这个过程就是交互。

游戏与微信这样的软件，道理是一样的，

只不过游戏不仅仅是在线聊天以及朋友圈图

文的呈现，它的前端会更加复杂，涉及场景的

切换、动画和音效的播放等等。

“如今，游戏更强调用户体验的舒适性，

愈发向‘懒人化’发展，比如点击一个键，角色

就自动跑过去接某项任务，然后自动去打，全

程无需玩家操作。这就给前端程序师带来了

更大的考验。”向坤说。

终极追求:
核心玩法的创新

在五花八门的游戏充斥市场的当下，什

么是未来游戏开发者追求的目标？向坤和阿

军都认为，无外乎创新二字。

“就像前段时间非常流行的口袋妖怪 GO

这款游戏，从前谁都没有想到，游戏还能跟现

实生活联系在一起，而它就做到了。这就是

核心玩法的创新。”向坤说，从技术上讲，几乎

任何游戏公司都可以复制它的原理，但创新

的过程无法复制，因而无法撼动游戏已有的

市场。

清晰易懂、让用户眼前一亮的核心玩法，

是所有游戏开发者孜孜以求的。而如果做不

到核心玩法体验上的突破创新，就必须在基

础体验上下工夫，包括平衡的数值玩法感受、

赏心悦目的画面和稳定流畅的操作体验等

等。用阿军的话说就是，“在已经成熟的技术

上，精益求精”。

那些让你欲罢不能的游戏，
到底是怎样炼成的

文·本报记者 刘岁晗

阿马尔：
一个芯片，
让你拥有“特异功能”

40 岁 的 阿 马 尔·格 拉

夫 斯 特 拉 是 个 黑 客 ，只 不

过他所操纵的对象不是互

联 网 ，而 是 身 体 —— 他 是

一个生物黑客。

只 要 往 皮 肤 下 注 入 一

个 芯 片 ，你 的 身 体 就 会 升

级，变成一个半机械人，至

少部分如此。这就是阿马

尔在做的事。

刚开始时，阿马尔只不

过是想摆脱他办公室的那

串 钥 匙 而 已 。 那 是 2005

年，他一直在想，有没有办

法 不 用 钥 匙 就 把 门 打 开 ，

多酷炫呐。他注意到了虹膜扫描和指纹识别技术，尝试之后觉得这些方

式太贵而且不太理想。后来宠物身体里的跟踪芯片给了它启发，阿马尔

决定使用一种射频识别芯片，植入自己的身体（2004 年开始，美国食品药

品监督管理局允许将射频识别芯片植入人体）。

阿马尔在自己双手上各植入了一个射频识别芯片。现在他不但摆脱

了各种钥匙，还摆脱了各种密码。镶嵌在身体里的芯片可以自动帮阿马

尔开门、锁门、在电脑上输入密码。他甚至把摩托车和汽车跟芯片连接在

一起，这样连启动摩托车和汽车时也不需要使用钥匙了。

尝到“半机械人”带来的便利后，阿马尔希望帮助更多人“升级”自己

的 身 体 。 2013 年 他 在 美 国 西 雅 图 开 了 一 家 叫 做“ 危 险 物 品 ”（Dangerous

Things）的网上商店。出售的东西包括近场通讯标准芯片，射频识别芯片，

生物磁铁等等，它们都可以植入人们的身体。

在这个商店里，花 39 美元就可以买到一个近场通讯标准芯片。掏 99

美元，你就可以享受芯片植入套餐。这些芯片的体型都非常小，所以植入

方法跟打针一样，用针头把芯片注射到皮肤下面。整个过程只需要几分

钟。疼，但也不会很疼，阿马尔说，就像被蜜蜂叮了一下。

这些芯片可以跟银行卡或交通卡连接，如果你把芯片镶嵌在手里，在

超市血拼完毕，不用刷银行卡，刷手就可以；出入地铁也不用刷交通卡，刷

手就可以。如果把手机跟芯片连接在一起，你只要拿起手机，屏幕就会自

动解锁。当然，它们也可以用来处理邮件或者跟朋友打电话，一切都取决

于它们携带了什么功能。

现在，阿马尔的网上商店已经出售了几千个植入芯片，购买人群形形

色色。他自己也亲手给 1200 多人植入过芯片，其中年龄最大的顾客 72 岁。

在美国，给皮肤穿孔并植入芯片是否合法要取决于你在哪个州。有

的州对于人体穿孔有十分详细的法规，所以在这些州，穿孔师给顾客体内

植入芯片是违法的。但是人们自己给自己身体注入芯片是合法的。除了

法规上的约束，在身体里植入芯片也面临很多偏见。因为在很多人看来，

人的身体是神圣的，为了图一时方便而在上面打个洞，还放进去一个芯

片，实在是有点极端。

阿马尔却不认为这件事有什么好大惊小怪。对他来说，自己只不过

是通过一种设计完美的芯片拥有了更加强大的功能而已。再说，我们身

边越来越多的东西正在通过互联网联系在一起，与此同时，人类也渴望

以更加自然的方式与它们进行互动。植入芯片可以恰到好处地满足这一

愿望。

所以，阿马尔把植入芯片看做人类“自然进化”的结果。“人类曾经把

木棍和石块捡起来，并把它们当工具使用，现在只不过是把工具植入自己

的身体而已。”

上图 3D打印笔的切割器和塑料瓶等耗材
下图 使用Renegate 3D打印笔画画

植入芯片的设计都非常
小，阿马尔在自己双手上各
植入了一个射频识别芯片。

图片来源：kickstarter.com

图片来源：techinsider.io


