
量子论给思想带来的最大冲击不是确

定性因果律的破灭，而是状态的“纠缠”。

每个量子态都是无限多可能状态的叠加，

当我们通过观测确定一个态时，就已经破

坏了原来的态（叫“波函数坍缩”）。这个思

想，竟然可以很好地用来解读文艺。文艺

的解读过程既是分析的过程也是对作品的

“量子态”的破坏过程。

广义地说，所有文艺作品都是表现流

淌的思想意识，而这个“意识流”本身就是

“量子化”的。如钱锺书就说李贺的诗“化

流易为凝重……势挟碎块细石而直前，虽

固体而具流性也。”这代表了“颗粒流”式的

意识流，虽流动却具离散性，即是量子的。

其实，诗本来就是跳跃的，思维跳跃，意象

分离，犹如量子跃迁，从一个态到另一个

态。如迪金森（Emily Dickinson）的“翡翠

的回响”（a resonance of emerald）和“胭脂

的 飞 奔 ”（a rush of cochineal），如 庞 德

（Ezra Pound）的“幻影人群，露枝花瓣”

（The apparition of these faces in the

crowd; Petals on a wet, black bough），都

令人眼跳和心跳。

西康涅狄格州立大学教授布里格斯

（John Briggs）提出一种“整体的”艺术量子

观。他将寻常的隐喻（metaphor）提升为

“reflectaphors” 。 Metaphor 是 meta-

与-phor的复合。meta-意为“介”（如mid-

dle, between, among），但也强调“超”（be-

yond）。《牛津英语词典》说它“关乎隐秘而

基础的问题或原理”。例如 metaphysics（形

而上学），就是“超越物理学”。-phor源自

phoros, 意思是“承载”。因而，隐喻就是

“意象承载之外的东西”。隐喻是诗的灵

魂，也是诗的逻辑。亚里士多德早就说，把

握隐喻是最了不起的事儿。因为把握了隐

喻也就把握了语言的艺术。

布里格斯的 Reflectaphor 用 reflecta-

代替 meta-，多出一点“曲”的意思（Re-

flecta- 意 为 bending back or bending

again），且曲得厉害，能弯曲成一个圈儿，

“返照”回来。Reflectaphor 蕴含着承载、

超越和回环，是多重的曲折的隐喻。照布

里格斯的说法，假如两个对立的意思之间

发生紧张或和谐的关系，就形成一种 re-

flectaphor。它包括艺术创作过程中诸多

元素的相互作用，如视觉艺术中的形状、

线条、色彩和背景空间，文学作品中的讽

刺、双关、主题、象征和隐喻。为包容这些

东西且保留与“隐喻”的渊源，我想 reflect-

aphor可以译为“复喻”。复者，复杂也、复

合也、反复也……它大概满足了感觉和思

维的多重和多义。

复喻（当然也包括隐喻）是无逻辑关联

的东西之间的认同，喻者与被喻者在“似与

不似之间”。因“似”而“喻”；因“不似”而

“隐”。例如，诗人 Archibald MacLeish 在

《诗艺》（Ars Poetica）中拿一系列“感觉图

像”来喻诗的抽象，如“诗应如无声的鸟

飞”。“鸟飞”不是诗，而“无声”似乎更与诗

矛盾（我们常说诗是“有声”的画）。从鸟飞

的联想到诗，需要经过“相似—矛盾—相

似”的思维，需要唤醒脑海里关于诗和飞鸟

的图形要素，如有序、自由、抒情、生命……

类似的隐喻不可胜数，如当代诗人弗林盖

蒂（Lawrence Ferlinghetti）说 ，诗 就 是

Proust 记 忆 里 的 玛 德 莱 娜 蛋 糕（Made-

leine），它令读者回味《追忆逝水年华》的情

境。复喻就是通过这种“相似—对立”的关

系来实现的，是意思的转移和超越，它们是

各个部分与整体的交集，是作品“真实”的

根源，也是作品背后潜藏的秩序——与物

理学家玻姆（David Bohm, 1917-1992）的

“隐序”有着不可思议的相似。

玻姆认为，我们在时空框架（坐标）下看

到的现象只是展开的“显序”（explicate or-

der），只是它背后折叠的“隐序”（implicate

order）的投影而已，世界就这样“折叠—展

开”（enfolding-unfolding）地演化着。他的

思想没能扰动物理学的主流，却引起文艺

家的共鸣。正如他说的，谁说艺术品不能

告诉自然律的东西呢？我们这里可以反过

来问：谁说自然律不能诉说艺术的法则

呢？换句话说，复喻的意义正是通过玻姆

所谓的“返照式”（reflective）的延展（un-

foldment）而不断显现的。

解读“复喻”时，解读者也在不知不觉

中成为被复喻的对象，这就恰如量子论的

整体性：观测者也是被观测者。“观测”令量

子波函数坍缩，复喻的解析也会破坏复喻

的“本意”，因为它本来是作者在特定语境

和情景下的感觉和感悟，包含着很多不确

定的相似或对立，读者解析它就是在破坏

它。当我们掬起一碗水时，就看不见河流

里的浪花了。

“复喻”揭示了文艺的一种复合结构，

描绘了一幅意识流的量子图景，也搭建了

我们解读作品的坐标系。每一个喻体和可

能的寓意都是坐标系中的点，阅读的过程

就是那些点的演化过程。我们用这个坐标

来读后现代作品（如品钦（Thomas Pyn-

chon）的《引力虹》（Gravity's Rainbow）），

也许会更容易从它们零乱的叙述和思想碎

片中发现奇异的结构和意趣。

文学的复喻和量子
文·李 泳
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5 月，我和上海辰山植物园的几名同事一

起，乘坐春秋航空的航班从上海浦东机场飞往

大阪关西国际机场，开始为期 9 天的日本植物

考察。

关西国际机场建在大阪湾里一块人工填

出来的陆地上，有大桥和本州岛相连。尽管空

中有纤薄的海雾，仍然可以见到桥那边矗立着

一座摩天大厦。这是泉佐野市的临空门大厦，

现在是日本大厦第三高。

我们此行主要目的是考察日本植物和植

物园，所以每个人都带了相机，有的同事甚至

还带了两个。出机场不久，我们就拍下了第一

种植物，是草坪上生长的矮小草本，开着蓝色

的小花。我的相机镜头不适宜拍微距，所以我

只随便拍了两张，效果自然不好。后来同事鉴

定出来是桔梗科的异檐花（学名 Triodanis per-

foliata subsp. biflora），原产美洲，在日本是入侵

植物。近年来，中国安徽、浙江、福建等省也发

现了它的踪迹。

我们在日本拍的第一种植物是入侵植物，

这并不令人惊奇。

机场周边是高度受人为干扰的地方，只有

耐受这种险恶生境的植物才能生存，这样的植

物当然十分顽强野蛮，一旦有机会离开“故

乡”，扩散到新地方，往往就会如入无“草”之境

一样疯狂滋生，成为极难根除的杂草。有些入

侵植物甚至还能给入侵地带来巨大经济损失。

除了入侵植物，自然还有入侵动物、入侵

微生物，它们统称入侵生物。生物多样性保护

学者解焱曾经说过，人类是这世界上最厉害的

入侵生物。当时看到这句话，我心里一震，但

又觉得确实极有道理。

现代人在 20 万年前起源于非洲。在大约

12—7 万年前，其中一支走出非洲，逐渐扩散到

世界各地。来到东亚的几拨人混合在一起，就

成为绝大多数中国人的先民。随着中国人口

的不增扩张，越来越多的天然植被被毁灭，野

生生物资源也越来越少，好些动物在中国大陆

上绝迹，甚至灭绝。即使中国今天已经开始保

护野生生物，江豚、穿山甲等野生动物的数量

仍然在迅速下降。这些都可以视为人类入侵

东亚大陆之后造成的恶果。

和一些中国人津津乐道的“徐福带五百童

男童女东渡日本成为日本人祖先”的传说不

同，日本人其实主要由两批人——绳文人和弥

生人融合而成。绳文人大概早在 3 万年前就

已经到达日本，北海道的阿伊努人就是绳文人

较为纯粹的后代。绳文人一直过着渔猎采集

的生活，直到公元前 300 年左右，弥生人从朝

鲜半岛渡海到达日本，带来了水稻栽培等先进

技 术 ，然 后 逐 渐 和 绳 文 人 融合，形成大和民

族。从这个意义上说，日本列岛被人类先后入

侵了两次。尽管日本的野生生物保护强于中

国，但在历史上同样也有不幸绝迹或灭绝的动

物——比如朱鹮，比如日本狼。

当然，只沉浸于“人类是最大的入侵动物”

的感慨，是没有意义的。有意义的事情是对还

没有灭绝的生物马上开始保护。希望还在。

在随后的行程中，我们又遇到了其他的入

侵植物，有的已经进入中国——比如庭菖蒲

（Sisyrinchium rosulatum），也有的还没有进入

中国——比如长果罂粟（Papaver dubium）。因

为相比中国，日本更早和世界发生密集的人员

和物资交流，所以这些植物入侵也早。然而，

以中国现在的世界第一贸易大国地位，我相信

那些没来得及入侵中国的植物迟早也会出现

在我们身边。

■随想录

2016 年 8 月 11 日出版的《纽约客》杂

志刊登了 Marie Doeszema 女士的一篇文

章，《蝶泳的模糊起源》（The Murky His-

tory of the Butterfly Stroke）。关于蝶泳

如何诞生的，有不同说法，其中一种说法

涉及一位物理学家。

蝶泳的手臂动作和腿部打水动作是

分别发展出来的。早在 1930年左右，就出

现了蝴蝶展翅般的划水动作。“国际游泳

名人堂”认为，该动作是澳大利亚人 Syd-

ney Cavill 发明的，也有人认为是德国人

Erich Rademacher 发明的，还有人认为是

美国人 Henry Myers发明的。但蝶泳腿部

打水动作的诞生，则据说与一位物理学家

有关。

大约在前述三位试验手臂的新型划

水动作的同时期，年轻的美国物理学家沃

尔尼·威尔逊（Volney Wilson）经常在芝加

哥的一个水族馆里仔细观察海豚的游泳

动作。他后来曾参与研制原子弹的“曼哈

顿计划”，是芝加哥大学受控核裂变实验

团队的关键成员，辅助著名物理学家 A.

H. 康普顿（“康普顿效应”就是以他的名

字命名）的研究工作。曼哈顿计划的很多

参与者都喜欢亲昵地叫威尔逊“比尔”。

威尔逊酷爱游泳。1934 年夏天，他

开始认真考察不同动物的水中推进方式

有何不同。他在水族馆中注意到，鱼是

靠鱼尾的横向摆动产生推力，而鲸和海

豚等水生哺乳动物却是靠尾部的上下摆

动产生推力。于是，他在芝加哥运动员

俱 乐 部 的 游 泳 池 里 开 始 试 验 一 种 新 动

作：海豚式打水。他很快就掌握了这种

新动作，并与传统蛙泳的上臂划水动作

结合起来。然后，他在各种游泳比赛中

推广这个新式打水法。

1938 年，采用这个泳姿的选手还在

奥运选拔赛中取得过很好成绩，但不久

该成绩被取消，理由是这属于“犯规动

作 ”。 Richard Rhodes 在 Making of the

Atomic Bomb 一书（中译本名为《原子弹

秘史》，江向东、廖湘彧译，上海科技教育

出版社，2008 年 12 月第一版）中记叙了这

段轶事。

可惜的是，在威尔逊在世时，他对蝶

泳打水动作的贡献几乎无人提及。人们

一般认为，蝶泳打水动作是美国人 David

Armbruster发明的。威尔逊一辈子都喜欢

游泳，在 2006 年以 96 岁高龄辞世前不久

仍 旧 游 泳 。 威 尔 逊 的 传 记 作 者 David

Schrader 提到：在威尔逊 90 岁之后的某一

天，Schrader 带他到当地基督教青年会的

一个游泳池去，让他演示一下蝶泳动作。

可在这个年龄，威尔逊实在是做不了蝶泳

打水动作了。Schaber说，“我也做不了”。

美国物理学会发布的威尔逊的讣告

说，在美国西北大学上大一的时候，他和

同伴们曾创造 300码自由泳接力的世界纪

录。1932年大学毕业时，他被西北大学授

予“杰出学者—运动员”称号。1940年，威

尔逊参与的实验表明，用铀作为链式反应

的材料是可行的，但他对康普顿说，他是

和平主义者，讨厌造核武器。1941 年初，

他去麻省理工学院参加了研制雷达的秘

密计划，他认为，雷达属于防御型武器，若

研制成功，可帮助屡遭空袭的伦敦平民躲

避逃生。1941 年底，二战形势十分严峻，

康普顿动员他说：尽管你是和平主义者，

你仍有义务参与原子弹研制。于是他又

再次加入曼哈顿计划。

这就是学术水平高、游泳水平高且热

爱和平的一位物理学家的多彩人生。

物理学家为蝶泳诞生干了什么
文·武夷山

■科林碎玉

■桂下漫笔

文·刘 夙

■植物笔记

在当下的中国，交谊舞已相当普及，

尤其随着广场舞的风靡，跳舞对国人而言

更是司空见惯。不过，往回推几十年，跳

舞多少还蒙着一层神秘的色彩。小说家

王蒙在《活动变人形》中说：“解放前，跳交

谊舞的多半是一些个坏人……至于革命

的人也跳舞，这是我读了史沫特莱女士的

《中国之战歌》之后才知道的……我当时

还有点想不通，怎么能在延安跳舞呢？在

延安只应该挽起手臂唱‘这是最后的斗

争，团结起来到明天……’”

没错儿，交谊舞，是洋玩意、舶来品。

但即便在 17 至 18 世纪的美国，跳舞也被

认为是“邪恶的消遣”，一所“传授腐化和

堕落的学校”，令“生活变得无所事事、风

流放荡”，令“心性变得贪图感官享乐”。

洋卫道士们认为，“这样的一些消遣完全

是在败坏人的思想，不知不觉把他们变得

软弱，不能吃苦耐劳……这样罪恶的娱乐

是一种耻辱，终将毁掉所有人”。“跳舞是

魔鬼的队列，他进入舞蹈进入队列，领着

你从头跳到尾；跳舞跳了多少步，下地狱

就要走多少步”。直到 20 世纪 20 年代，跳

舞在美国才真正流行开来。据说，1924

年，仅纽约一地，就有 600 万男女会去舞

厅，17 岁到 40 岁的男女中，超过 10%的人

一周至少跳一次舞。

在中国，清末的上海，已经能看到洋人

跳舞了。时人记载：“西人有跳跃之戏……

戏必以夜……所谓戏者，不过窄袖短衣，

互相搏击”。所谓“跳跃之戏”“互相搏

击”，可不是打拳击，其实就是交谊舞。到

了纽约流行跳舞的年代，中国的上海等大

城市中舞场也兴盛起来，“社交舞术”“交

际舞术”这类书也应运而生。

而在革命的延安，很快也刮起了一股

交谊舞旋风。始作俑者是美国记者史沫

特莱。据她回忆，“朱德同我破除迷信，揭

开了交际舞的场面。周恩来接着也跳了

起来……贺龙在青砖铺的地上随着音乐

旋律一起欢跳，他是身上唯一有节奏感的

舞师。”毛泽东最初不愿学，也缺乏节奏

感，后来也成了舞会的常客。星期六的晚

上，中央领导几乎都聚集在枣园或杨家岭

跳舞，成了延安一道风景。高层的娱乐总

是最具传播力，在大人物们的带动下，延

安文化俱乐部专门办了跳舞培训班。“本

部为活跃文化生活，研究跳舞技术，特设

立跳舞班……学习时间暂定每星六晚饭

后，名额暂定六十名。”经过培训，延安跳

舞的人就更多了。

当然，不感跳舞之冒者也大有人在。

彭德怀就是一个，抗大校长林彪也是如

此。陈云 1937年从苏联回到延安，到 1945

年抗战胜利，在延安生活了 8 年，“不打扑

克，也不跳舞”。还有王若飞，当时担任中

央秘书长，繁忙工作之余也参加娱乐活

动，但从不跳舞。在延安的知识分子中，

王实味对舞会进行了猛烈批评，“在这歌

啭玉堂春、舞回金莲步的升平气象中，似

乎不太和谐，但当前的现实——请闭上眼

睛想一想吧，每一分钟都有我们亲爱的同

志在血泊中倒下——似乎与这气象也不

太和谐!”

大笔杆子田家英也反对跳舞。在他看

来，什么交谊舞，应叫“顶肚皮”。诗人何其

芳一度和田家英看法一致，也认为跳舞是

不洁之物，“它既是玷污了延安这个革命圣

地，又玷污了鲁艺这个‘艺术圣殿’。”不

过，延安整风之后，他改变了看法：“延安

同志们，在工作之余，偶尔跳舞一次，这难

道不是很纯洁的娱乐吗？”“因为人不同，

目的不同，跳舞也就有了两种截然不同的

性质了。”相比之下，普通战士的“觉悟”就

没那么高了。有一次，一群战士在延安抗

大学习，听说礼堂里晚上“闹跳舞”，经过

一番周折进去之后，发现所谓“跳舞”，就

是“一男一女两个人抱到一起，摇呀摇

的。看着看着，大家都走了。说：‘这是干

个啥？拉拉扯扯，摇肚皮。’闹了半天，这

就是闹跳舞。”

跳舞之风在延安没刮太久，1943年以

后，群众性的大秧歌取代了交谊舞，人们

忽然发现自己并不怎样喜欢跳舞这洋玩

意儿，还是土生土长的秧歌更带劲。跳舞

再次成为时尚，则到了解放之后，为之前

驱的，是勇为人先的共青团。

1949年，团中央在全国提倡跳舞。当

时，中央团校没有人会跳舞，还专门派干部

到中央戏剧学院去学。亲历者回忆，“那时

团校的教员和学员都很年轻，每个星期六

晚 上 都 组 织 舞 会 …… 大 家 一 起 跳 到 午

夜”。“每个星期六晚上，工会都组织舞会。

青年人自由地跳交谊舞，这是解放了的中

国的新气象，是解放以后，人们能够更幸福

更文明更开放地生活的表征之一。”

在社会高度政治化的时期，跳舞在某

种意义上承担了“政治气候”的显示器。

而美国记者斯特朗则用诗的语言，让人意

会到延安舞步中深深的政治意味：“周动

作优美，无与伦比，刘舞步精确，带着辩证

哲学，朱德仿佛在人类长征途中，轻松而

有节奏，不知疲倦地在历史的长廊中继续

前进。可是，当毛也开始起舞，这使乐队

改变了节奏。”

延安舞步：革命史上的流行风
文·胡一峰

相见欢·元好问

烟 荒 雪 亮 云 浓 ，冷 溶

溶。野店冬林孤雁叫西风。

但 相 送 ，金 源 梦 ，与 谁

同？剩有汾河遗老说宗工。

相见欢·关汉卿

年 来 浪 荡 生 涯 ，不 须

嗟。老也青楼诗酒伴飞花。

锁 意 马 ，戏 台 下 ，试 烹

茶。看尽多情多绪小冤家。

相见欢·王实甫

莺 花 寨 里 寻 春 ，费 精

神。待月西厢谁为点迷津？

减 金 粉 ，损 香 阵 ，黯 销

魂。都是新啼痕压旧啼痕。

相见欢·马致远

韶 光 一 刹 桑 榆 ，梦 蘧

蘧。休说是非荣辱与贤愚。

多 少 誉 ，风 吹 絮 ，竟 何

如！且把雄心装进酒葫芦。

相见欢·赵孟頫

北 来 多 少 销 魂 ，掩 重

门。闲卧一庭风雨自黄昏。

笔 多 润 ，酒 多 酝 ，纸 生

春。芳草萋萋谁解忆王孙？

词说文学史
（30）

刘成群

诗本来就是跳跃的，思维跳跃，意象分离，犹
如量子跃迁，从一个态到另一个态。如迪金森的

“翡翠的回响”和“胭脂的飞奔”，如庞德的“幻影
人群，露枝花瓣”，都令人眼跳和心跳。

异檐花开放花的正面观，摄于大阪关
西国际机场。这是一种入侵物种，中国也
有它的踪迹。

美国记
者史沫特莱
是延安交谊
舞旋风的始
作俑者


