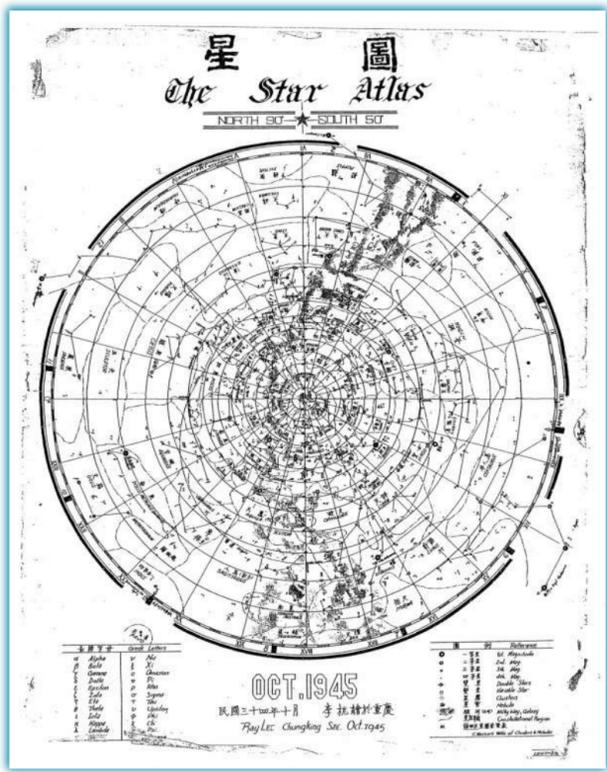


# 李元：他已追星而去

## 我写《李元访谈录》



李元一九四五年手绘星图复制品

文·李大光

李元是我科普及研究的人门资历鉴定人、指路人、启蒙人、导师和追随者，同时，我也是他人生和科学普及生涯口述史的撰写人。在他逝世之际，回顾与他同一个办公室工作长达10多年以及后来的密切来往的经历，不胜感慨。但是，认真回想，真正对李元先生的了解，还是从参加由中国科学史专家樊洪业老师主持的《20世纪中国科学口述史》丛书中的《李元访谈录》写作开始的。

李元人生的独特之处在于他追求自己的兴趣与自己的理想。从这个角度看，他与其他天文学家的不同之处是，他并没有科学家头上耀眼的学术和研究成就的光环。他是由于那个特殊的时代，特殊的家庭环境和个人最初对科学的喜爱而走上科学之路的。

李元的父亲是教育家，也是实业家。其祖籍是山西人。其父亲大概从1918年开始担任工业专科学校的校长，干了将近20年，学校既搞教学，又搞生产，培养了数以千计的学生，后来许多学生都成为山西省甚至华北、西北地区工业方面的专家。其父担任校长期间对李元的一生产生重要影响。而后来担任政府官员却未对李元产生什么影响，这可能也是他一生对官阶和政治不是很感兴趣的原因。在我与他10多年的交往中，几乎没有听他谈起过任何与政治有关的事情。

他的父亲有许多藏书，尤其是科学类藏书。比如《汉译科学大纲》是李元走上科学之路的启蒙图书。《汉译科学大纲》是英国著名生物学家、博物学家兼科普作家约翰·阿瑟·汤姆生爵士主编的4本高级科普著作。汤姆生一生从事生物学研究，并以进行科普演讲和写作而闻名。我国著名科学家任鸿隽对此书大为称赞：“要之在普通科学书中，此书虽不云绝后，亦可谓空前。”他在1923年中国科学社主办的《科学》杂志中，详细介绍了该书的内容。我国著名学者和出版家王云五1922年就任商务印书馆编译所所长后，当即聘请多名中国科学社的骨干，分别担任《汉译科学大纲》各章的翻译。这套书后来作为“汉译世界名著丛书”之一于1930年编入《万有文库》第一集。它是当时最豪华的科学读物，是精装版的，非常漂亮。除了这套书以外，李元可以在父亲的书房里随便翻阅各种藏书。李元大概仅有十岁时候，就被书中精美的插图所吸引，从而启发了他对科学的爱好。这套丛书第一本就是天文学，概括地介绍天体系统，插图很好看，给李元留下了深刻印象。比如北极星、太阳的火焰、月亮环形山等等。李元开始对天文学和天文知识感兴趣并被天文学深深吸引。父亲的藏书引导他走向了天文学研究，外国和中国早期的科学普及类图书使其走上科普道路，而这条道路，成为他一生的道路。

李元的天文学研究和科普的一生横贯民国初期、解放初期以及新中国成立后中国科普的早期历史。在《李元访谈录》中，我们看到的不仅仅是李元本人的科普经历，而是中国的科普经历，其中包括早期中国科学图书的出版历史、科学家早期的活动、中国科学家与国外科学家的早期普及类图书，更重要的是新中国领导人对中国科学和科普事业的态度。他是中国历史上唯一的曾给历届国家领导人，包括毛泽东讲解科学的科普人。其经历颇具传奇性。谈到与毛主席的交谈，李元先生兴奋地说：“1953年2月23日，毛泽东主席由陈毅等人陪同前往南京紫金山天文台视察。紫金山天文台张钰哲台长正参加中国科学院访苏代表团访问苏联，所以由孙克定副台长陪同参观，我担任解说，在古代天文仪器前我把古仪遭八国联军掠夺的历史详细告诉了主席。毛主席指示说，不仅要将被破坏了的仪器修好，而且要把帝国主义侵略中国、掠夺和破坏古代天文仪器的事实向广大群众说明，进行爱国主义教育。所以这几十年来，古台在普及中国古代天文仪器知识的时候，总是既讲它们的科学知识，又介绍它们的蒙难历史。”李元先生甚至还惟妙惟肖模仿主席说话的语气和口音，以及陈毅元帅与主席的现场对话。

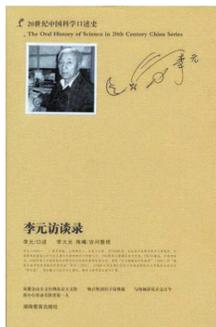
在李元先生与其他几位天文学家的倡议下，中国历史上第一个专业科普场馆北京天文馆于1957年建立。在北京天文馆建成之后的最初10年(1957—1967年)中，李元主持对外宣传工作，成为中国历史上第一个天文科普讲解员。1957年在北京天文馆建成不久，苏联第一颗人造卫星“Sputnik”发射成功。李元与其他天文学家与东德和苏联使馆的科学技术人员合作，举办了历史上第一个大型的天文科普展览。数以万计的北京及周边居民蜂拥参观。可惜的是，由于当时的经济条件和拍摄设备不足，中国历史上最大的一次科普活动没有留下影视资料。在展览期间，周恩来、刘少奇、邓小平以及其他国家和北京市的领导都参观了展览。李元是接待和解说的主要人员。在天文馆的早期活动中，他还编制导演了许多星空表演节目，比如“环球旅行”“天空动物园”等。北京天文馆还组织群众性的天文观测活动，举办天文讲座，去农村举办科普活动，编制大大小小的天文科普展览。

李元先生于91岁时去世。他的一生不灿烂，却很辉煌。他的一生没有官阶，但受人尊重。他没有煌煌巨作，但其言谈和有限作品却真切感人。在追随名人效应的文化中，他彰显出悠久而凝重的科学文化先人的风范。李元值得我们所有的科学文化人学习。

李元先生于91岁时去世。他的一生不灿烂，却很辉煌。他的一生没有官阶，但受人尊重。他没有煌煌巨作，但其言谈和有限作品却真切感人。在追随名人效应的文化中，他彰显出悠久而凝重的科学文化先人的风范。李元值得我们所有的科学文化人学习。

李元先生于91岁时去世。他的一生不灿烂，却很辉煌。他的一生没有官阶，但受人尊重。他没有煌煌巨作，但其言谈和有限作品却真切感人。在追随名人效应的文化中，他彰显出悠久而凝重的科学文化先人的风范。李元值得我们所有的科学文化人学习。

(作者为中科院研究生院人文学院教授)



《李元访谈录》李元口述 李大光、陈曦整理 湖南教育出版社 2010年4月出版



李元，原名李杭，中国著名天文学家，科普活动家、天文学普及专家，中国科普研究所研究员；中国天文馆事业和太空美术事业的开拓者，中国第一个大型科普机构——北京天文馆创建人之一。

李元在父亲影响下爱上天文，青年时代就决心一生要从事天文普及工作。1943年成为中国天文学会最年轻的永久会员。

从1940年代开始，他即从事科普写作，并习惯配上自己手绘的星象图。1949年11月他在《用行动纪念高鲁先生》一文中明确发出在中国建立天文馆的呼吁。

1951年，李元拜见吴晗，吴晗对他提出的在北京建天文馆的建议非常赞赏。1954年9月中国科学院拨款200亿元人民币(改币后为200万元)为建馆经费。

北京天文馆筹建后，积极进行收回收古观象台的工作。1956年前后，李元曾负责北京古观象台的修复和开放工作，让这座举世闻名的古天文台与世隔绝数十年之后重新开放。

1998年4月11日发出了第31457号《小行星通报》，宣布将(6741)号小行星命名为“李元”(“李元星”)，命名理由为“为向李元(1925年生)表示敬意而命名”。

李元一生发表科普文章数百篇，编著译校图书数十种，进行了几千次的天文演讲、天文表演、天文展览，普及了科学知识，打开了人们的眼界，很多读者正是读了李元的文章，走上了学习天文的道路，进入了天文学家的行列。

(叶梓颐)

## 见好就收

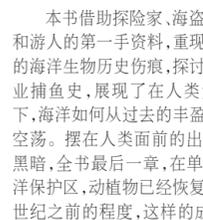


《西洋镜·中国衣冠举止图解》作者：威廉·亚历山大(英) 出版社：北京理工大学出版社 出版时间：2016年6月

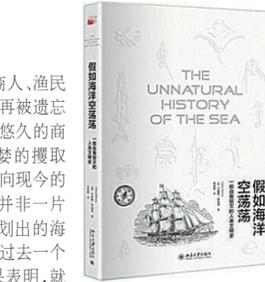
### 《西洋镜·中国衣冠举止图解》

从18世纪开始，西方人就在十分认真地观察中国。他们画了大量的图像、拍摄了大量的照片，并将其带回了西方，让西方人看见中国是什么样。夏尔尼使团随团画家亚历山大，在从澳门到北京的往返旅行中，创作了大量反映当时中国风土人情的画作，随后在欧洲引起轰动。这是西方画家首次如此详尽地观察和描绘中国，也是将中国描绘得如此充满神奇浪漫色彩和异国情调的最后一个时期。书籍收集了亚历山大仅有两本著作《中国的服装》《中国人的服饰和习俗图鉴》及一些罕见单张版画。两本著作合并出版，这在国内外均为首次。

## 《假如海洋空荡荡》



《假如海洋空荡荡》作者：卡鲁姆·罗伯茨(英) 出版社：北京大学出版社 出版时间：2016年6月



《与古为徒和娟娟发屋》作者：白谦慎 出版社：理想国·广西师范大学出版社 出版时间：2016年6月



《乡村生活图景》作者：阿摩司·奥兹(以色列) 出版社：译林出版社 出版时间：2016年6月

### 《与古为徒和娟娟发屋》

“与古为徒”是吴昌硕为波士顿艺术博物馆题写的一块匾，“娟娟发屋”是重庆一个理发店的招牌。白谦慎借这两幅作品，思考书法的本质问题。自从清代碑学兴起以来，书法的经典体系受到了极大的冲击，一些相当稚拙、不成熟的石刻和书写遗迹被作为临习的典范。但为什么有些书法家把古代“穷乡儿女”的字迹奉为圭臬，对当下类似的书写却不闻不问？我们究竟以什么来界定“书法”？又如何看待书法中的“经典”？这些问题并不复杂，但却涉及许多社会文化的层面。比如，古与今的关系，名家书法与无名氏石刻的关系，财富与收藏的关系，学术与艺术的关系，艺术与社会体制的关系，平民与精英的关系，经典化和修辞策略的关系等等。本书通过描述和分析古今书法中的一些现象，对上述问题进行了探讨。

## 《乡村生活图景》

阿摩司·奥兹是以色列国宝级作家，诺贝尔文学奖多年热门人选，主要作品有《爱与黑暗的故事》《我的米海尔》等。他擅长破解家庭生活之谜，家庭悲剧和夫妻感情是其作品常见的主题。本书被公认为是奥兹继《爱与黑暗的故事》之后小说创作的新高度，迄今已被翻译成十几种文字。有亚马逊中国读者赞曰：无比细腻精确的日常细节寄托起深刻的、诗意的故事架构，没有廉价的情色与死亡的重口味，照样惊心动魄地写出了蚀骨的孤独感。能把生命中真正值得书写却难以言传的东西写出来的才是真正的大师！



《乡村生活图景》作者：阿摩司·奥兹(以色列) 出版社：译林出版社 出版时间：2016年6月



《活在古代不容易》作者：史杰鹏 出版社：九州出版社 出版时间：2016年7月

### 《活在古代不容易》

网名“梁惠王”的史杰鹏的一本新书，通过大量爬梳传世文献，尤其是出土资料的历史细节，阐发他对历史事件的独特看法；又结合现实，以史观世，思维尖新，独树一帜。材料跨度从先秦、秦汉到宋明，立足现代文明，一以贯之；说理透彻，娓娓道来。文辞简洁疏淡，点到即止，亦不乏幽默情趣，是当今不可多得的、兼有思想和文采的历史随笔。

## 晒心宠

# 品味日式阴翳美学

文·杨富波



《阴翳礼赞》作者：谷崎润一郎(日) 出版社：上海译文出版社 出版时间：2016年6月

读。而且，从内容说，也适合这种读法，一口气读完，反倒体会不出它的好。它收录了六篇长短不一的散文，的确是“散文”——每一篇文章皆由一段段不衔接、又非全然无关的短文字构成，读一段，几分钟足矣。我们一日之中，总会有好几个无所事事的“几分钟”的。遇到这类无所事事的时候，无论你是否在人声鼎沸的商场，在摩肩接踵的地铁，在幽静困倦的咖啡馆，捧起这本书，读上一小段，不只是填补了空白的时光，那优雅的文笔，清浅的意境，能够使你出离日常的烦恼，得一份清美的宁静。而这种美，又纯是日式式的。

谷崎润一郎(1886—1965)大体说来和鲁迅同时代。他生活在明治维新之后的日本，日本完成了脱亚入欧的转型，成为一等文明之国，现代化的潮流已经渗入到了日本生活的方方面面。所谓“现代化”，其实就是“西化”。西化是日本社会的主动追求，日本也从西化中尝到了甜头，成为当时亚洲唯一的世界强国。西化首先出现在器物、生活习惯等方面，但是浸润日久，自然会深入到思维方式和审美情趣上。“西方是沿着顺利的方向发展到今日，我们是遭遇优秀的文明而不得不接受下来。结果呢，走向和过去数千年发展进程完全不同的方

向”。这样，西化之后的日本出现了新的审美趣味，这和几千年传统造就的审美趣味之间，不可避免地存在着差异甚至冲突。

有鉴于此，谷崎在《阴翳礼赞》一文中特别用心发掘有别于西方审美趣味的传统的日式之美。相对于西方人对光明的追求，日式之美是阴翳之美。这种阴翳的美，在房屋建筑、家具摆设、日常饮食、舞乐表演、甚至如厕活动中，处处可见，对此文中皆有细腻的描述。归结起来，谷崎认为，“我们的思维方式就是如此，美，不存在于物体之中，而存在于物与物产生的阴翳的波纹和明暗之中。夜明珠置于暗处方能放出光彩，宝石曝露于阳光之下则失去魅力，离开阴翳的作用，也就没有美。”为什么东方人喜欢阴翳呢？谷崎说：“窃以为我们东方人常于自己已有的境遇中求满足，有甘于现状之风气，虽云黯淡，亦不感不平，却能沉潜于暗黑之中，发现自我之美。而富于进取的西方人，总是祈望更好的状态，由蜡烛到油灯，由油灯到汽灯，由汽灯到电灯，不断追求光明，苦心孤诣驱除些微的阴暗。恐怕就是因为这种气质上的不同吧。”看，作者就是有这样的本领，从饮食起居的趣味谈起，笔触却深入到日本人的气质上去。这何尝不是一种美感上的

“国民性”？

谷崎当然明白，西化是不可阻挡的，而且日本应该西化，他对日本古典审美趣味的珍视，或许类同于老人通常具有的一种怀旧情绪。“不管怎么说，日本既沿着西方文化迈出了脚步，也就只好抛弃老人勇往直前了。”至于他所留恋的阴翳之美，“我想，我们已经失去的阴翳的世界，至少要在文学的领域唤回来。”

此集中其他诸文，也颇为可读。《懒惰之说》继续讨论国民性格及其审美表现；《恋爱及色情》特别谈西方和日本文艺中的男女情爱；《厌客》《旅行杂话》和《厕所种种》则可见谷崎作为一个唯美主义作家的独特个性和癖好。

谷崎既然是唯美主义作家，文笔自然上佳，陈德文的译也堪称得上美文。这种文字读来，清清淡淡，却韵味十足，绝不同于培根随笔之类，是地道的东方美文。说起来，我尤其喜欢本书中描写如厕的那几段文字。出恭之事，平常人写文章，避之唯恐不及，而在谷崎笔下，优雅极了，真如作者书中说的，“寒冷即风流”“污秽出文雅”。我有心摘引几句，但反复玩味，终究难以言尽，全引又未免太长，从略吧，读者诸君若有兴趣，不妨先挑出来看看。