
在很多科幻题材的影视作品里都有操控记忆、改

写记忆的描写。最近热映的《X 战警：天启》里也有类

似情节。在电影里，X 教授先是用他的超能力将特工

莫伊拉脑中的一部分记忆清除，后来，他又通过同样

的方式将这部分记忆还给她，简直把玄之又玄的记忆

玩弄于股掌之上。

看完电影，我们或许会想：作为一个没有超能力

的普通人，我们是否在某天也会被改写记忆呢？而事

实上，早在很多年以前，科学家们就已经开始了这方

面的研究。

寻找记忆的位置

人类对于记忆的好奇由来已久，但在考虑如何改

写记忆之前，科学家首先要想办法找出记忆的由来、

储存记忆的位置等，由此诞生了许多著名的实验。

在 20 世纪 20 年代，加拿大的神经外科医生怀尔

德·彭菲尔德有了一项意外的发现。他为了治疗严重

癫痫患者，打算切除患者的一部分病变脑组织。在这

个过程中，他为了确保切除的只是出了问题的神经

元，采用微小的电流来刺激患者的大脑，并让患者报

告经历的事情。结果他意外发现，当他刺激大脑某个

特定区域的时候，患者回忆起了一些复杂事件的完整

经过，这意味着这个区域对人的记忆有非常重要的意

义。后来的科学家沿着这个方向深入研究，将这个区

域叫做海马区。

之后的各种研究结果显示，记忆很有可能存在

于特定脑细胞中，而这些细胞主要集中在脑中的小

块区域——海马体和杏仁核，这已成为科学界的普

遍共识。

唤起特定记忆

2012 年，美国麻省理工学院神经学家利根川进

和他所带领的研究小组发表了一项研究，引起许多同

行的注意。他们的研究显示，储存记忆的神经元网路

不但真实存在，而且可以被人为操纵，通过人工对脑

部的刺激，可以让回忆出现，控制记忆就像拧一下钥

匙那样简单。

他们使用了一种经过基因改造的小鼠，小鼠大脑

海马区的某些神经元包含了对光敏感的蛋白。研究

者在小鼠的头上装上光缆，通过光信号就能激活那些

特定的神经元。之后，研究人员先把小鼠放进一个新

的环境中，让小鼠自由探索几分钟后，在笼子的地板

上通电，给它一个温和的电刺激。于是小鼠对这个环

境产生了恐惧。接下来，研究人员把小鼠放进另一个

环境，这个环境中并没有电击。但小鼠的脑袋上接着

光缆，光缆闪光的时候，小鼠就会进入防御状态，就像

之前站在那个令它恐惧的笼子里时那样。研究人员

认为，这说明光信号刺激了小鼠脑中储存着关于通电

刺激的那部分记忆，从而唤起了它脑中的恐怖回忆。

记忆与现实的混淆

在利根川团队高歌猛进的同一时间，另一个科研

团队也在类似的领域上取得了突破。在美国加州大

学圣迭戈分校的阿丽娜·加纳主持的实验中，小鼠不

但在人为操控下产生了记忆，而且将记忆与现实混合

在了一起，真假难分。

他们首先把同样经过基因改造，可以用光信号开

启记忆的小鼠放到了一个安全的房间中，让它度过第

一天。在第二天中，小鼠被移入另一个房间。这是一

个恐怖的房间，散发着鹿蹄草的味道，墙壁上是黑白

方格，脚下是可以通电的金属板。研究人员发动了电

击，让小鼠在这里形成恐怖记忆。

研究人员做了几种测试。他们开启小鼠第一天

的记忆，发现小鼠没有恐惧。他们把小鼠放进第二天

的恐怖环境中，小鼠也没有做出什么特别的反应。仅

仅当他们把小鼠放进有鹿蹄草味道的房间，并且开启

第一天的记忆时，小鼠才会感到恐惧。

这样的结果或许意味着，小鼠受到电击时将想象

中的场景与现实的景象混合在一起，形成了一种真假

并存的恐怖记忆，所以只有当这种混合的场景再次出

现时才能引起它们的恐惧。

改写记忆会否改变我们

从理论上说，记忆与神经信号有关，只不过是一

种细胞活动现象。事实证明，只需要激活脑中的某

些细胞，就能改变对真实事物的记忆，让小鼠们形成

虚假的记忆。小鼠的大脑与人类相似，它们形成记忆

的方式，和人类本身的记忆过程也类似，这似乎意味

着，我们可以将科学家对小鼠的那些研究成果运用到

人脑中。

但人毕竟是万物之灵，人脑中每一步过程的实

现，复杂程度都远远超过任何一只小鼠的记忆形成过

程。更何况抛开技术上的难题不谈，记忆的“删除和

移植”操作发展到这一步，已经不只是自然科学领域

的问题了，甚至还牵扯到哲学和道德的层面。

可以想象一下，或许有一天，人类的记忆都可以

被自由操纵，并且不留痕迹。你被别有用心的人抓到

后，将你大脑中关于自己的记忆彻底消除，移植了另

一个人的记忆进去。到那个时候，你是否还是你？如

果不是，你又会是谁？这真是个令人仔细想想就觉得

恐怖之极的话题。

（转自蝌蚪五线谱）

我们的记忆可以被改写吗？
文·顾新书
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考古学家在印度尼西亚岛屿上发现了弗洛勒

斯人的骨骼化石，这些化石显示成年弗洛勒斯人身

高仅110厘米左右，被科学家昵称为“霍比特人”。

近日，两个国际团队分别在英国《自然》杂志网

络版上发表论文说，研究人员在弗洛勒斯岛上新发

现了比“霍比特人”年代更久远的古人类骨骼化石，

可追溯至大约 70万年前。从考古证据推测，这些

古人类的体型甚至比“霍比特人”还要矮小。

研究人员在第一篇论文中说，他们发现的新

的古人类化石包含了颌骨碎片和６颗牙齿，至少来

自３个小型古人类个体。其中下颌骨碎片来自一

名成年人，经分析发现，他比此前发现的最小的“霍

比特人”下颌骨还要小20％。

在第二篇论文中，澳大利亚学者领衔的一个

国际团队对这些化石样本进行了深入分析。他们

认为，这些古人类当时的生活环境是炎热干燥、类

似稀树草原的地区，但也拥有一些湿地环境，与弗

洛勒斯人的生活环境类似。

这个团队说，目前收集的考古学证据还不足

以为这次新发现的古人类指定一个分类单元，但

基于化石的大小和形状，他们推测这些古老的小

矮人或许是“霍比特人”的祖先。

谁比“霍比特人”更矮小？

地球上生命是如何诞生的，这是科学家们面对的

最大谜团之一。多年来科学家一直在研究关于地球

生命的起源，并提出了包括“原始汤”起源说、海底热

液起源说、黏土起源说等在内的众多假说，其中有一

种假说认为组成地球生命的一些简单有机分子是彗

星带来的。

而最近欧洲“罗塞塔”彗星探测器又为这种假说

提供了新的支持证据，它发现彗星“丘留莫夫－格拉

西缅科”上存在氨基酸等物质，这些物质被认为是生

命形成的基石。

地球生命来自何方

“生命的起源就是第一个细胞产生的过程。”

中科院南京地质古生物研究所现代古生物学和地

层学国家重点实验室主任袁训来告诉科技日报记

者，生命产生的第一步是由无机分子变成简单的有

机分子，如氨基酸、嘌呤、嘧啶等。第二步是由有机

小分子合成有机大分子，例如蛋白质、脂肪，以及遗

传物质 DNA、RNA 等。第三步也是最难的一步就

是，即使产生了可以自我复制的 DNA、RNA，还要

在这些遗传物质的控制下产生蛋白质。第四步需

要有一个生物膜，将这些物质包裹起来，这个生物

膜可以进行选择性渗透，将有用的物质放进来，没

用的代谢废物排出去。

有了这些“零件”还不够，还需要有一个偶然的

机会，在一个适宜的液态水环境（0—100℃）中将其

整合在一起，才能形成一个细胞。“可想而知这个细

胞的形成几率有多小，甚至比中彩票的几率还小

1000 万倍。而且从无机分子到原始细胞产生的这

一过程在地球早期至少需要两三亿年的时间才能

完成。”袁训来说。

因此，有人认为最早的一些有机分子，可能是

彗星撞击地球带过来的。而不是在地球上自然产

生的。天体生物学家们正在收集证据证明生命可

能起源于银河系中的其他地方，随后在大约 38—40

亿年前由坠落到地球上的彗星将最初的“生命基

石”带到了地球，这些物质在地球原始环境中互相

作 用 ，最 终 产 生 了 生 命 。 这 种 假 说 被 称 为“ 胚 种

论”，并且科学家陆续发现了一些支持胚种论观点

的证据。

在新一期美国《科学进展》上，欧洲宇航局等机构

的研究人员报告说，“罗塞塔”彗星探测器发现，“丘留

莫夫—格拉西缅科”彗星周围稀薄的气体中存在甘氨

酸和磷元素。甘氨酸是一种氨基酸，而氨基酸在生命

体中发挥重要作用，被认为是“生命基石”。磷元素也

广泛存在于脱氧核糖核酸（DNA）和细胞膜等处，有

重要的生理作用。

2015年 10月科学家在洛夫乔伊彗星上侦测到构

成生命所需的两种复杂有机分子——酒精乙醇和简

单糖类乙醇醛，为解开地球生命起源带来新线索。此

前科学家还曾在 67P/楚留莫夫—格拉西孟柯彗星上

发现多种有机分子。

“彗星给地球带来了生命起源所需的基础物

质 是 完 全 有 可 能 的 。”原 中 国 国 家 天 文 台 研 究 员

李 竞 指 出 ，与 地 球 上 地 质 变 化 频 繁 不 同 ，彗 星 内

部 变 化 较 少 ，且 彗 星 温 度 较 低 ，因 而 好 似 一 个 在

太空中飞行的“冰箱”，适宜保存最原始的生命物

质。当这些彗星撞击地球时就把生命物质也带到

了地球上。

但他同时也强调，虽然地球生命可能来自于外

太空，但是也不能排除生命本身就是在地球上形

成的。

彗星给地球带来了生命？

关于地球生命起源一个最主流的看法认为，生命

诞生于“原始汤”。科学家认为，在距今 40亿年前后，

在地球的海洋中就产生了存在有机分子的“原始汤”，

这些有机分子是闪电等能源与原始大气中的甲烷、氨

和氢等发生化学作用而形成的。地球上的所有生物

都源自同一个个体，一个 38 亿年至 40 亿年前漂浮在

原始汤中的简单细胞，它有着最基本的细胞结构，是

最基本的生命体之一。

20 世纪 50 年代初，美国科学家米勒令电火花

穿过类似原始大气的一种混合气体，结果混合气

体中甲烷中的碳有 15%发生转移，形成了水溶性有

机 小 分 子 ，其 中 包 括 4 种 氨 基 酸 和 氰 化 氢 、甲 醛

等。这是形成生命的一些基本物质，氨基酸是组

成蛋白质的成分，而蛋白质是生命体不可缺少的

有机物；甲醛分子则可以生成组成 RNA 的一种核

糖，而 RNA 是生命体中决定蛋白质性质的物质；

氰化氢也可以进一步结合成腺嘌呤，而腺嘌呤是

生命体中遗传物质 DNA 的组成成分。这个实验说

明，生命确实可以在原始汤中通过简单的化学反

应产生。

生命诞生于“原始汤”？

除了生命是诞生在有机化合物“汤”中的理论之

外，另一个设想——海底的热液喷口是生命的摇

篮——近年来也逐渐受到人们的关注。

随着对海底热液喷口及其生态系统研究的深入，

科学家发现深海热液环境与地球早期的环境非常相

似。海洋刚形成时，广泛并剧烈的海底热液活动导致

了地球内部热量的散逸以及大量还原性金属元素和

气体的产生。因此，那个时候的海洋处于强还原环

境，富含还原态的铁、铜、锌、铅、锰等金属离子，以及

甲 烷 、氢 气 和 硫 化 氢 等 气 体 ，海 水 的 温 度 维 持 在

70℃—100℃。由于光合作用还没有出现，大气中几

乎不含氧气，二氧化碳的含量很高，因而海洋呈酸

性。科学家猜想，正是在早期海洋海底热液喷口周

围，生命开始悄悄地萌芽了。

袁训来表示，海底的热液喷口有稳定的液态水环

境，并且有化学梯度，有利于从有机小分子到有机大

分子形成的化学反应。此外，热液喷口附近有比较丰

富的金属矿物，有机化学反应需要催化剂，而这些金

属矿物就是非常好的催化剂，因此海底的热液喷口有

利于原始生命形成。

此外，科学家根据“分子进化时钟”的基因测序，

勾勒出地球上所有生物的“生命进化树”。他们发现，

位于“进化树”根部，代表着地球上所有生物“共同祖

先”的微生物，绝大多数是从海底热液环境中分离得

到的超嗜热古菌。它们的平均最佳生长温度超过

80℃，能够利用热液喷口周围环境中的各种无机化学

反应所释放出来的能量维系自身的生命活动，进而支

撑整个生态系统的繁荣。这些微生物完全能够适应

古代海洋苛刻的环境条件，是生命起源于海底热液喷

口的核心证据。

深海热液是生命的摇篮？

中国古代传说中，女娲用泥土造人的故事或许真

有其事——地球上的所有生命可能都来自于黏土。

2013 年科学家在《科学报道》杂志上报告说，对

微小的分子和“被黏土像海绵一样吸附住”的化学

物质来说，黏土（地上的矿物化合物的最初形态）相

当于一个培植实验室。“我们认为，在早期的地质历

史中，黏土水凝胶对于生物分子与生化反应起到了

限制的功能。”美国康奈尔大学卡利夫学院纳米科

学教授罗丹说，黏土水凝胶能更好地保护发生在其

内部的化学过程不被可能会拆除 DNA 和其他生物

分子的核酸酶所破坏。在随后的几十亿年间，被限

制在这些空间里的化学物质进行了非常复杂的反

应，形成了蛋白质、DNA，以及最终促使活细胞正常

运行的机制。

为了进一步验证这一想法，罗丹的研究小组

在 黏 土 水 凝 胶 中 演 示 了 蛋 白 质 合 成 。 他 们 预 先

用 合 成 水 凝 胶 作 为 蛋 白 质 产 物 的 一 个“ 无 细 胞 ”

媒介，再用 DNA、氨基酸、合适的酶和一些少量的

蜂窝机械填充海绵材料，就可以使 DNA 编码成为

蛋白质。

黏土是地球生命的起源地？

科学家研究人类起源、动物起源、植物起源等都

相对容易，为啥解密原始生命诞生就这么难？

袁训来说，这是因为关于这些物种地球上有很多

化石证据，并且可以通过建立生命之树来推测这些物

种的起源过程。可是原始生命起源于 38 亿年前，在

此后的 38 亿年间地球经历沧海桑田的变化，很多岩

石都被风化沉积变质了，想找到第一个细胞形成时的

化石记录几乎是不可能的。

因此为了解密原始生命的诞生，欧洲宇航局、美

国航空航天局等机构都将眼光对准了外太空。因为

火星、月球等星球没有像地球那样经历如此多的有水

参与的复杂风化作用，所以它们可能仍维持着与地球

早期生命起源的环境类似的环境。通过研究这些星

球的环境或许有助于了解地球早期的环境信息。此

外，如果能在这些星球上找到原始细胞的化石证据就

更有助于破解地球生命起源的秘密。

解密原始生命诞生为啥这么难？

最早的有机小分子在地球上原始海洋的原始汤

中产生后，经过长期积累和互相作用，在条件适合的

情况下形成有机高分子物质——原始蛋白质分子和

核酸分子。它们是构成生物体的最重要的物质。有

机高分子在海洋中越积越多，相互作用，凝聚成小

滴，构成一个独立的多分子体系，漂浮在水面上，进而

演变成具有原始新陈代谢作用和能够进行繁殖的原

始生命。

但持怀疑态度者提出，依托原始汤理论，不能产

生持续的能量来使得反应继续，生命在没有能量的情

况下是不可能存在的。进化生物学家威廉·马丁说：

“作为生命起源的主流假说原始汤理论存在生物能量

和热力学方面的缺陷，因为依托这个理论，不能产生

生命所需要的能量。”

据外媒报道，研究人员发现，一部 2000 多年

前制造的最古老的计算机曾被用于预测未来。

研究人员在过去 12 年里利用 X 光影像技术

对这部 2000多年前生产出来的计算机进行分析，

从而揭开了这部装置的神秘面纱。

此前人们以为这不过就是古希腊人使用的一

个计算器，用来描绘天空中星星的运行轨迹，以帮

助当时的人识别方向。然而，科学家们在破解了

这部装置表面已经受损的铭文后发现，它实际上

是用来研究占卜星相的。

英国卡迪夫大学天体物理系的埃德蒙德教授

说：“虽然我们目前还没有把刻在装置表面上的铭

文准确完整地翻译过来，但有可能像从前说的那

样，一个阴影的颜色就代表某种征兆或信号。”他

说：“这是我们首次在研究这部装置时触及到占星

术而不是天文学。”

该计算机是一个外形像钟表一样的复杂机

械。当时公元前 150 年到 100 年的古希腊科学家

们给它安装了 30 组咬合的铜制齿轮。在它被发

现之前，科学家普遍认为，这部装置被制造出来

1000多年后，人类社会才掌握类似技术。

“最古老计算机”能干啥？

一项最新研究表明，古埃及法老图坦卡蒙的

陪葬匕首所用原料是来自外太空的陨铁。

来自意大利和埃及的研究团队在埃及博物馆

内通过Ｘ射线分析匕首刀刃所含元素，将其与陨

铁成分比对，得出这一结论。图坦卡蒙生活在公

元前 14世纪，是古埃及新王国时期第十八王朝法

老，９岁继位，19 岁离世。英国考古学家霍华

德·卡特 1922 年发现他的陵墓和众多精美陪葬

品，其中重达 11公斤的黄金面具举世闻名。

研究人员表示，这把匕首就放在图坦卡蒙木乃

伊的右腿上，刀柄由黄金制成，顶端还镶嵌一块水

晶。他们由此认为，图坦卡蒙时期，古埃及人已经掌

握制铁工艺，他们非常重视使用陨铁打造精美饰物

和祭奠用品。研究人员还发现，在第十九王朝，人们

开始用“天空的铁”这个新词来描述铁，“可见当时人

们已经知道，这些大铁块是从天空掉落的”。

法老匕首竟来自天外？

文·本报记者 段 佳
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