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回力棒星云内部充满着灰尘和电离气体，目前最新一项研究表

明，回力棒星云或许是宇宙中最寒冷的地方，温度仅有零下 272摄氏

度，这是天文学家通过阿塔卡马大型毫米/亚毫米波射电望远镜阵

（ALMA）观测数据获得的。

腾讯网的编译文章称，回力棒星云距离地球 5000光年，这个年轻

的行星星云中心存在着一颗垂死恒星，随着时间的推移，这颗恒星质

量达到太阳的8倍左右，成为一颗红巨星。伴随着这颗恒星燃烧内核

的氢，将熔化成为氦，恒星的亮度逐渐增强。这是因为恒星无法产生

充足的热量维持它的重量，因此残留氢开始压缩，在内核外部形成层

状结构。压缩过程会产生更多能量，却造成伴随外层气体膨胀，恒星

变得蓬松。因此，即使这颗恒星变得更加明亮，它的气体却逐渐冷却，

从太空角度观测到这颗恒星变得越来越红。红巨星体积很大，当太阳

演变成为一颗红巨星时，它的表面将膨胀至当前地球的轨道位置。

最终这颗红巨星的氢燃烧殆尽，之后质量变得更大的红巨星开

始熔化氦成为重元素，但是这一过程非常有限，仅出现在恒星中心层

状结构开始崩溃的阶段，此时恒星已演变成为一颗白矮星，主要是燃

烧恒星超密度内核。伴随着恒星中心开始崩溃瓦解，恒星外层物质

将脱离，因为红巨星体积非常大，其引力束缚外层物质的作用力非常

薄弱，来自白矮星的光线将照亮恒星气体，使地球观测者看到壮观绚

丽的一个行星星云。

气体膨胀速度非常快，向外移动速度大约是 58.5 万公里/小时，

这就是为什么回力棒星云温度非常低的原因，该温度甚至比大爆炸

之后宇宙背景辐射的温度（零下 270.38摄氏度）更低。

伴随着气体膨胀扩张，它们将变得更加寒冷，这是因为膨胀导致

压力下降，压力下降使得气体分子移动速度降低。通常温度可以测

量分子移动速度，分子移动速度越快，该气体就更炽热。

零下272摄氏度
天文学家捕捉到宇宙中最冷的角落

和日本的“猫岛”一样，在太平洋彼岸的哥斯达黎加，还有一个生

活着 900 多只流浪狗的小岛。据英国《每日邮报》报道，哥斯达黎加

的这个“流浪狗之岛”全年阳光充沛，岛上全是流浪狗，有许多爱狗人

士大老远赶来陪狗玩耍，或顺便领养一只。

据悉，这个小岛由私人资助，全部依靠志愿者运营。岛上不仅户

外场地开阔，并且还设有室内设施，给狗狗们提供了床铺、洗浴设施

和食品站，饮水站也比比皆是，保障好动的狗狗们不会缺水，简直就

是汪星人的天堂。

“流浪狗之岛”的创始人巴特尔（Lya Battle）说，一些身体存在缺

陷的狗和非纯种狗往往遭到人们的嫌弃，为了给这些狗提供安全温

馨的环境，并让它们被大众接受并收养，他想出了建立“狗岛”的点

子，并通过打广告语等方法试图改变公众认为纯种狗更出众的观念。

哥斯达黎加小岛
生活近千流浪狗
成“汪星人”天堂

北京时间 4 月 5 日下午消息，佐治亚大学和以色列内盖夫本·古

里安大学的研究人员利用 DNA分子制造出了新型二极管。

据新浪科技报道，这被认为是全球尺寸最小的二极管。研究人

员表示，这将促进 DNA元件的开发，推动分子电子学的发展。

二极管的功能是实现电流的单向流动。40 多年前，科学家提

出，可以将二极管和其他电子元器件小型化，缩小至单个分子大小。

这促成了分子电子学的诞生，而分子电子学的研究成果有望推动计

算机技术突破传统硅器件的限制。

在这项研究中，科学家利用 DNA分子去制造二极管。基因科学

的突破使精确设计 DNA 成为了可能，并使 DNA 成为了分子电子学

研究中的最佳原材料。

DNA 的双螺旋结构由被称作碱基对的分子构成。这一新型二

极管的长度只有 11 个碱基对。通常情况下，每个 DNA 碱基对的长

度约为 0.34纳米。

DNA 本身并不能发挥二极管的功能。不过，当研究人员向

DNA内部某个位置插入 2个小的 Coralyne分子，并向其施加 1.1伏电

压时，可以发现通过该 DNA二极管的电流在某一方向上要比另一方

向强 15倍。科学家表示，这一 DNA 二极管可以进一步优化，从而开

发出可提供实际功能的分子器件。这一研究成果发表在最近的《自

然化学》期刊上。

科学家用
DNA分子造出

全球最小二极管

天狼星是夜空中最亮的星，又名大犬座α星。不过，如果俄罗斯

的一项众筹项目今年如约开展的话，天狼星的地位就可能不保了。

据新浪科技报道称，该项目名为“灯塔计划”。工程师准备发射

一颗卫星，利用一层巨大的反射材料，使其成为天空中除太阳外最明

亮的东西。

该卫星预计将于今年夏天发射，在俄罗斯联邦航空局的帮助下，

由联盟号 2号火箭搭载升空。该研究团队计划将这艘飞行器发射到

据地面 600公里的太阳同步轨道上。这意味着它将始终处在阳光的

光路上，因此在旋转过程中，它会一直闪闪发光。

这艘小型飞行器将向轨道上发射一台巨大的、金字塔形状的阳

光反射器。该反射器大小约 16 平方米，由一种聚合物薄膜制成，厚

度只有人类头发直径的二十分之一。

“灯塔计划”团队近日宣布，他们已经募集到了足够的资金，即将

开始火箭测试的下一阶段。

天狼星地位不保
俄拟发射

“天空中最亮的星”

虽然金星的空气质量不好、表面温度太高、自转速度

过慢，但当我们的科技足够发达时，把它改造得适合人类

居住，是有可能实现的，不少科学家都把金星看作地球化

改造的首选对象，它的支持率甚至超过了火星。

把金星改造成地球把金星改造成地球
总共分几步总共分几步

金星通常被称为地球的“姐妹星球”，事实上

也确实如此。除了体积非常相近以外，金星和地

球的质量也差不多，并且元素构成也相差无几

（二者都是类地行星）。金星是地球的邻居，它也

位于太阳的宜居带内。当然，金星跟地球的差别

才是它不适合居住的关键。

首先，金星的大气密度足有地球的 90 倍，

表面平均温度高到足以使铅融化，而金星上的

空气是由二氧化碳和硫酸构成的有毒烟雾。因

此，人类如果想在金星上生存，就必须先大刀

阔斧对它进行生态改造——外星地球化。因为

它和地球的相似点很多，不少科学家都把它看

作改造的首选对象，它的支持率甚至超过了火

星哦！

很有个性的“姐妹”
金星的大气密度足有地球的 90 倍，充斥着由二氧化碳和硫酸构成的
有毒烟雾，表面平均温度高到足以使铅融化

殖民金星并把它的气候转化成适宜人类居住

的主要原因之一，就是为人类创造一个“备用基

地”。考虑到可选择的范围——火星、月亮还有外

太阳系，金星有好几个其他地方不具备的优势。这

也就是为什么金星经常被称作地球的“姐妹星”。

首先，金星是一个在尺寸、质量和组成上

都与地球相近的类地行星。因此金星的重力

与地球接近，大约是地球的 90%（确切的说是

0.904g）。因此，人类在金星上就不太可能会

因长期生活在失重和微重力环境下引发健康

问题——比如骨质疏松和肌肉衰退。

由于距地球相对较近，比起太阳系的其他地

方，我们与金星之间运输和通信也更容易。用现

有的推进系统，地球到金星的发射窗口会每隔

584 天出现一次，与之相比，火星的窗口周期有

780 天之长。因为金星也是距地球最近的行星，

登陆金星所需的飞行时间也更短。它距地球最

近只有 40万千米，而火星则有 55万千米。

另一个原因与金星的失控温室效应有关。

失控的温室效应导致这个星球温度极高并拥有

浓厚的大气层。在金星上检验诸多生态工程技

术的过程中，我们的科学家可以更好地认识这些

技术的效果。这些信息能够为我们对抗地球气

候变化的斗争提供有利帮助。

除了为人类创造第二个栖息地之外，金星改

造也会帮助确保地球仍是我们舒适的家园。当

然，金星作为类地行星的事实意味着它有着丰富

的自然资源供我们开采。

也有不少“共同点”
金星的重力与地球接近，距地球相对较近，改造金星能帮助人类对抗
地球的气候变化

在过去的一个世纪中，金星改造的概念其实

出现了很多次，既是科幻小说的题材，也是学术

研究对象。诚然，在 20世纪早期，金星改造被视

为纯粹的幻想，然而当太空时代到来后，情况就

发生了变化。我们对金星的认识不断深入的同

时，也意识到确实有把其他星球改造得更适宜人

类居住的需要。

第一个改造金星的方案是 1961 年由卡尔·
萨 根（Carl Sagan）提 出 。 在 一 篇 题 为《金 星》

（The Planet Venus）的论文中，他提出了使用经

过基因改造的细菌，把金星大气中的二氧化碳转

化为有机分子的方法。但随后人们就发现了金

星云层中存在硫酸，这个事实再加上太阳风效

应，使得这个方案也不具备可行性了。

英国科学家保罗·伯特（Paul Birch）在他1991

年的研究《快速改造金星》（Terraforming Venus

Quickly）中提出可以用氢气引爆金星大气层。爆

炸引发的化学反应会生成石墨和水，而后者会降落

到星球表面形成覆盖约80%行星表面的海洋。但

是所需的氢气实在太多了，多到我们必须直接从某

个气态巨行星或它们卫星上的冰层里采集才够。

这个方案还要把铁的气溶胶颗粒洒入大气

层里，它可以从很多来源（例如月亮、小行星、水

星）获取。剩下的大气估计还有3bar的气压（是地

球的三倍），主要成分是氮气，而其中的一部分会

溶解到新生海洋中，这又会进一步降低大气压强。

空气质量不好，改！
用氢气引爆金星大气层？先要找到足够用的氢气才行

人们还曾讨论过遮阳罩（solar shades）的概

念，就是用一群小型太空飞船挡住照射到行星表

面的阳光，或者直接用一面巨型反射镜把阳光反

射回太空，以此达到全面降低地表温度的效果。

由于金星吸收的光照量是地球的两倍，科学家们

认为过量的太阳辐射是诱发失控的温室效应，导

致金星变成现在这个样子的一个主要因素。

金星的遮阳罩可以架设在太空中，位置处

于太阳与金星间的拉格朗日点 L1，起到遮挡部

分阳光的作用。而且防护罩还能起到屏蔽太阳

风的效果，这会有效减少金星表面承受的辐射

剂量（辐射量对于是否适宜居住也是一个关键

因素）。

另一个替代方案是太阳反射镜，它可以架设

在大气层里也可以放在金星地表。反射镜可以

由大型反光气球阵列组成，也可以由碳纳米管或

石墨烯片层构成。前一种方案具备两个优势：第

一，大气层反射镜可以利用金星本地丰富的碳资

源在这个行星上制造。第二点，金星的大气层密

度足够大，使反射镜这样的大型结构很容易悬浮

在云层上方。

NASA 的科学家杰弗里·A·兰迪斯（Geof-

frey A. Landis）还提出过在金星的云层上建造房

屋的设想，这些房屋反过来也可以充当遮阳罩和

处理站的角色。它们还可以为殖民者提供最早

期的住所，也能起到转化器的作用，它们会逐渐

把金星大气变得适宜人类居住，这样殖民者就能

移居到地面了。

表面温度太高，改！
金星吸收的光照量是地球的两倍，那就做把“遮阳伞”挡住过多的太
阳辐射

人们甚至想到了改变金星自转速度的办

法。金星每 243天才自转一周，是太阳系行星里

自转周期最长的。这导致金星上的白天和黑夜

极其漫长，绝大部分已知的地球动植物都无法适

应这种极端条件。不仅如此，自转太慢很可能也

致使金星磁场强度过低。

为了解决这个问题，英国星际协会成员保

罗·伯特（Paul Birch）提议在金星和太阳间的拉

格朗日点 L1 架设一组轨道太阳镜系统，再结合

极轨道上的太阳反射镜，可以在金星表面形成

24小时的光照循环。

或者我们也可以从加快金星自转速度的方

面入手，比如用天体去碰撞金星表面或用直径

大于 96.5 千米的天体近距离飞掠。也有人提议

用质量加速器或动态压缩装置（研究设想的利

用磁场加速质量流的一种装置）产生加快金星

自转所需的力，最终使其昼夜变换周期变得与

地球相同。

还有一种可能的解决途径是移除金星的部分

大气，这有很多方法都可以实现。例如，让天体撞

击金星表面可以把一部分大气层吹散进外太空。

其他的方法包括太空电梯和质量加速器（放置在云

层上方的气球或平台上较为理想），可以逐渐收集

大气层中的气体然后把它们赶入太空里去。

自转速度太慢，改！
天体碰撞、质量加速器、吹散大气……让金星的自转不那么“任性”

尽管金星和地球相似度较高（即在体积，质

量和成分上的相似），但也有很多会给改造和移

民带来严峻挑战的差异存在。比方说，给金星大

气降温降压需要大量的能量和资源。还需要花

费高昂的代价去建造原本没有的基础设施。

例如，要把金星大气层温度降低到足以遏制

失控温室效应的程度，我们需要非常非常多的金

属和先进材料去建造一面足够大的轨道遮阳罩。

这样的结构如果放置在拉格朗日点 L1，直径需要

是金星本身的四倍。而且还需要一支庞大的装配

机器人队伍在外太空完成遮阳罩的组装。

而与之相比，增加金星的自转速度需要巨

大的能量，更别提那么多需要从外太阳系－主

要是柯伊伯带弄过来的撞击天体了。在所有这

些设想中，一支足够庞大的太空舰队是必须

的，我们要依靠它们来运送原材料，而且它们

还需要先进的动力系统才能保证在可接受的时

间内完成任务。

而现今还没有满足这项要求的动力系统，传

统的推进方式——从离子发动机和化学推进剂

都既无法提供足够快的速度也不够经济便宜。

看了这个实例你就明白了，NASA 的“新视野”

号花了 11 年多的时间与柯伊伯带的冥王星相

会，用的就是引力辅助的传统火箭推进器。

与此同时，在依靠离子推进完成的“黎明”号

（Dawn）任务中，从地球到小行星带灶神星的旅

程耗时将近 4 年。而要实现多次往返柯伊伯带

拉回冰冻彗星和小行星的任务，不论用哪种推进

方法都无法做到，况且制造出所需的大规模舰队

对现在的我们来说还是一个遥不可及的梦想。

在云层上方架设反射镜的计划同样也面临

着资源缺乏（或太难获取）的问题。不但需要大

量的材料，我们还要确保在大气层转化后的很长

时间内这些材料仍能维持在原有位置，因为金星

表面目前是完全被云层覆盖的。考虑到金星的

云层已经有很高的反射率了，所以我们采取的任

何措施都必须使反射率得到大幅提升（显著超出

现有的 0.65），这样才会有效果。

那如果想要驱散金星的大气层呢，你会发现

难度有过之无不及。1994年，詹姆斯·B·波拉克

（James B. Pollack ）和卡尔·萨根通过计算证明，

用直径 700 千米的天体以高速撞击金星也只能

清除不到千分之一的大气。更麻烦的是，随着金

星密度的降低，每次碰撞清除的大气质量会递

减，这意味着我们需要成千上万的巨型撞击物。

另外，绝大部分被驱散的大气层气体会进入

金星附近的太阳轨道，而且如果没有进一步干涉

的话，它们在金星引力的牵引下会再一次回到大

气层的怀抱中。用太空电梯移除大气，也非常困

难，因为金星的同步轨道距离行星表面实在太远

了，用质量加速器把气体运送到这样的高度极其

耗时而且代价高昂。

综上所述，改造金星的潜在收益是非常明确

的。人类将得到第二个家园，我们将能够利用它

的资源，而且我们还能学到应对地球灾难性变化

的宝贵技术。然而，要想真正获取这些利益我们

不得不面临一系列困难和挑战。

进行任何地球化改造任务之前，都要对很多

障碍做足事先准备功课。这些困难中最突出的就

是运输和后勤，包括调动大量工作机器人，以及为

采集必须材料的飞船提供合适动力。除此之外，

人类需要达成跨越多个世代的共识，确保不间断

的财政资源支持以最终完成这项使命。即使在最

理想的条件下，这也不是一件容易的事情。

一言以蔽之，这是人类绝对无法在短期完成

的工作。但展望一下未来，把金星从各个方面都

变成我们的“姐妹星球”——包括海洋、可耕种的

土地、野生生命和城市等，这应该是一个美妙而

且可行的目标。唯一的问题是，我们还需要等待

多久呢？

金星地球化难在哪
地球化改造需要大量的能量和资源，并且一支足够庞大的太空舰队
是必须的，要依靠它们来运送原材料

自 20 世纪早期，科幻小说就开始挖掘金

星的生态改造这个主题。公认最早的一部作

品 是 奥 托 夫·斯 塔 普 尔 顿（Olaf Stapleton）在

1930 出 版 的《最 后 一 个 和 第 一 个 人》（Last

And First Men），书中用了两章来描述人类后

代是如何在地球变得不适宜居住后对金星进

行改造的；而在此过程中，金星本土的水生生

命惨遭灭顶之灾。

到了 20 世纪五六十年代，正值太空时代来

临之际，外星改造开始越来越多地出现在科幻小

说里。保罗·安德森（Poul Anderson）在 20 世纪

五十年代也写过很多关于外星改造的故事。在

他 1954 年出版的《大雨》（The Big Rain）中，人

类用了多种行星工程技术，花费很长一段时间改

造了金星。这本书的影响力非常大，以至于“大

雨”这个词从此成为了金星改造的代名词。

1991 年，作家 G·戴维·诺德利（David Nor-

dley）在他的短篇小说《金星之雪》（The Snows

of Venus）里作出了大胆的设想：用质量加速器

（原理和电磁炮一样的加速装置）把金星的大气

层驱散，以加快它的自转速度，使金星上一天的

长度达到 30个地球日。

作 家 金·斯 坦 利·罗 宾 逊（Kim Stanley

Robinson）因 为 他 的 火 星 三 部 曲 ：《红 火 星》

（Red Mars）、《绿火星》（Green Mars ）和《蓝火

星》（Blue Mars）中对外星改造的现实主义描绘

而家喻户晓。2012 年，他发表了这一系列的最

新作品《2312》，这本书描绘了整个太阳系的全面

大殖民，也包括金星。小说中也探讨了好几种改

造金星的方法，从全球降温到碳封存，这些方案

都是基于学术研究和科学家提出过的各种设想。

稿件来源：环球科学（《科学美国人》中文版）
撰文：马特·威廉姆斯（Matt Williams）
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金星已被“改造”很多次
科幻小说中探讨了多种改造金星的方法，从全球降温到碳封存，这些
方案都是严肃而有依据的

延伸阅读

NASA的科学家杰弗里·A·兰迪斯（Geoffrey A. Landis）还提出过在金星的云层上建造房屋的设
想，这些房屋反过来也可以充当遮阳罩和处理站的角色。
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