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美国国家航空航天局（NASA）的雷·惠勒博士与

电影《火星救援》中的马克·沃特尼有个共同之处——

他们都是植物学家。但仅限于此，因为沃特尼是个滞

留在火星上的电影角色，而惠勒则是现实中肯尼迪太

空中心领导“探索性研究与技术项目”高级生命支撑

技术课题组的植物生理学家。

惠勒说：“有关火星的电影和书籍传递出种植食

物所涉及的生存问题。”NASA 一直在准备太空发射

系统（SLS）火箭和猎户座飞船进行未来的“探索使

命-1”，同时，其注意力也转向探讨在可控环境下种

植作物的可能性，当然，这种可控环境包括一直以来

的深空探测目标——火星在内。

惠勒和他的植物学家同事一直在研究如何在地

球之外安全、有效地种植新鲜农作物。最近，国际空

间站的宇航员收获并食用的太空生菜就是来自于他

们的 Veggie植物生长系统。

惠勒从 1988 年就在肯尼迪太空中心工作，是帮

助测试 Veggie 系统并验证其有效性的工作团队成员

之一。由 NASA 小企业创新研究计划支持的“种植

室”（Plant chamber）研究，通过了安全审查，满足了在

太空中的低能耗和低质量要求。

然而，除了植物室，在地外星球种植农作物所需

的元素还包括水、光线和土壤，以及帮助其生长所需

的各种营养素等。

土豆是种植首选

什么农作物可以种植在太空中或者其他星球

上？惠勒的观点是，土豆、红薯、小麦和大豆都是很好

的选择，因为它们提供了大量的碳水化合物，而大豆

还是很好的蛋白质来源。

拿土豆来说，它是块茎植物，这意味着可以在地

下存储。惠勒说，土豆在获得等量阳光的时候，能够

产出两倍于其他作物的食物产量。

目前，一种“后沙拉作物”正在研究中，它们是可

以生吃的微加工食物类别。惠勒说：“你可以将种植

的土豆、小麦和大豆之类的食品配上这种沙拉作物，

就可以提供一顿完整的饮食。”

“提供食物是个很复杂的命题。”惠勒说，“我们必

须考虑营养问题，哪些可以接受以及哪些品尝起来口

感很好。如果没有人愿意吃，就毫无意义了。”

惠勒花了很长时间研究种植土豆的不同方法，很

多研究在上世纪 80 年代后已经应用于佛罗里达州卡

纳维拉尔角空军基地。惠勒的实验室于 2003 年迁往

“太空生命科学实验室”，其中很重要的部分也于 2014

年迁往“太空站处理设施”，并成为肯尼迪探索研究与

技术项目局的组成部分。

惠勒早期的土豆植物研究很多都在威斯康星大

学完成。肯尼迪的植物学家利用这些基础的发现作

为研究起点，其生产“诺兰红皮土豆”时借助了一个大

型种植室。

水是宝贵的资源

在电影里，宇航员选择使用风化层或者火星土壤

来种植农作物。而在现实中，火星土壤基本是破碎的

岩石，缺乏维持农作物生长的大部分养分。

惠勒在土豆研究中做出众多努力，包括利用循环

水在较浅的倾斜托盘中种植农作物。“对于土豆而言，

它们不喜欢被淹没在水中的生长要求看起来很有趣，

为此我们只需要保持供给很薄一层的营养水膜即可。”

根据惠勒的描述，他们的方法非常有效，推而

广之还可以应用在很多其他作物上。但是航天器

旅行到另一个星球上，可能会在质量和重量上有所

限制——你无法将所有所需都打包带上，一些资源

需要回收和重复利用。

肯尼迪探索研究与技术项目高级工程师鲍勃·穆

勒说：“最近发现的火星水是一个重大进展。火星水

或能被用于动力推进剂、维持人类生命和植物生长等

方面。”但同时，穆勒也指出，这种水并不纯净，含有很

多其他成分，高氯酸盐和其他杂质必须在使用前被清

除或过滤掉才行。

惠勒说，在深空中旅行的一种情景，是宇航员带

着水泵和肥料在受到保护的环境下栽种作物，而火星

土壤要等到相应的系统得到扩展后才能被利用。

穆勒说：“毕竟在火星上种植不是一件小事。”

植物生长需光线

在地球上，光线是很充足的，但是到了外太空，作

物生长利用直射的太阳光恐怕是个巨大的挑战。此

外，在太空中快速生长的农作物也需要大量的阳光。

2007年，科罗拉多大学的研究生对火星表面的光

线密度进行了图谱绘制。结果显示，这颗红色星球接

收到的太阳光只相当于地球的 43%，但在低纬度地区

还是能够接收到足够种植农作物的阳光。

惠勒说：“火星有大量的沙尘暴，阻碍了大部分的

光线，这一点必须考虑进去，尤其是在考虑利用光伏

发电系统的时候。”

这也是卡西尼号、伽利略号和新视野号等深空探

测器和太空船不适用光伏发电系统的原因。正如电

影中所展现的那样，他们利用放射性热发电机产生热

量转化为电能。

惠勒介绍说：“一个备用方法是利用电光源。高

强度的高效 LED 灯可能帮助推进作物种植，这也是

最近 NASA研究和发展的新领域。”

太空站上使用的蔬菜植物生长系统 Veggie 就是

利用了蓝光和红光 LED。惠勒说，利用 LED 光线助

作物生长的主意来自上世纪 80 年代威斯康星大学的

研究。这项技术获得了 NASA 的资金支持，也获得了

专利保护。

肯尼迪航天中心的植物学家还第一次使用了垂

直农场，用水资源和 LED 光给植物托盘分层。现在，

这项技术在日本、韩国和中国以及北美洲的农业中都

有应用。

辐射防护很必要

找到合适的土壤、水源和光线，植物并非就此安

枕无忧，紫外线辐射也构成了威胁。植物生长外层遮

蔽空间必须能够承受火星环境下的辐射和极端温度

的考验。

“对于温室结构房屋来说，建筑材料是个巨大的

挑战。”惠勒暗示，散热问题必须得到解决，这种结构

需要晚上紧闭而白天可以打开。

核电在上世纪 70 年代兴起的时候，对于生物组

织包括植物在内的潜在辐射效应就引起了研究人员

的兴趣。植物能够吸收的辐射很有限，农作物能够承

受多少辐射还需要更多的研究支持。

回收机制好处多

在太空中或者其他星球上种植作物，除了提供食

物以外，还有其他好处。植物可以提供氧气并清除空

气中的二氧化碳。

惠勒提醒，如果使用方式正确，它们还可以帮助

处理废水。听起来很奇怪，利用废水甚至尿液，还可

以为植物提供养分。在空间站，美国宇航员利用环境

控制和生命支持系统回收废水及尿液。

《火星救援》电影中在火星上种植土豆的想法并

非空穴来风，大量研究表明了其可行性。人们希望，

在未来的几十年中，火星种植能获得蓬勃发展，以解

决人类目前飞往火星面临的真正挑战。

太 空 种 植 难 在 哪 儿 ？
——NASA植物学家细数关键问题

本报记者 房琳琳 综合外电

1997年，韩国西南部医生开始用超声方法对甲状

腺癌做早期筛查。由于只需 30 到 50 美元，这一筛查

服务很快扩展到全国，查出的甲状腺癌病例也随之飙

升，从 1999 年每 10 万人中 5 例升高到 2011 年的 70

例。2/3 的确诊者选择了甲状腺切除手术，而术后终

生需要服药，且会带来副作用。

高成本、广泛的公共卫生计划可能拯救生命，但

这一次却未必。目前，甲状腺癌虽然最常见，但死亡

率却只有十万分之一。韩国医生曾在 2014 年提议停

止甲状腺癌筛查，而韩国甲状腺协会认为，筛查和治

疗是基本人权。

很多国家都认为，不管对什么癌症，早期检查能

挽救生命，这一观点已成为一种不变的信念。

盲目信仰癌症筛查只是一个例子。人们坚持着

各种有关人体生物学与行为的观念，科学家们也不例

外，即使有证据证明那些观念是错的。美国加州大学

圣迭戈分校科维里心脑研究所所长尼古拉斯·斯皮策

说，科学家们以为自己很客观，不会相信某些传说或

谣言，但其实他们也会。

这些谣言通常从一个事实的种子开始，逐渐扩

大。加上人们的希望或担忧，如对死亡的恐惧，它开

始变形、扩大而失真，谣言就成长兴盛起来。谣言会

造成伤害和浪费；还会误导或遏制有前景的研究，而

辟谣的工作又相当复杂。

最近，《自然》杂志专门调查了 5种长期流传的谣

言，以及它们的起源和影响。英国布里斯托尔大学神

经科学与教育专家保罗·霍华德说，科学家应努力破

除谣言，也有责任遏制新谣言的产生。“我们需要深入

了解谣言最初是怎样产生的，为何如此普遍而持久。”

谣言一：不管什么癌症，筛
查能挽救生命

对于易患某些癌症，如肺癌、宫颈癌、结肠癌的高

风险人群，定期筛查是有利的，但不是对所有癌症都

是如此。然而一些病人和医生却坚决捍卫着那些无

效的检查。

早期检查能挽救生命的观念起源于 20世纪初，当

时医生们发现，如果在刚出现症状时就能发现并给予治

疗，治疗效果最好。随后的逻辑飞跃是，肿瘤发现得越

早，生存的机会就越大。美国癌症协会首席医官奥蒂

斯·布劳利说：“我们还在妈妈膝上时就受到过这样的教

导：治疗癌症的方法就是及早发现并切除它（肿瘤）。”

但对甲状腺、前列腺和乳腺癌等，大型随机实验

证据表明，早期筛查并不像宣传的那样能挽救生命。

如考克兰临床对照实验数据库中对 5 个前列腺癌筛

查做的评估，总共 341342 名参与者，结果显示筛查并

未显著降低死亡率。

“人们好像只是在想象事实，癌症发现得早一定

是好事。但并非对所有癌症都是如此。”加拿大多伦

多大学的安东尼·米勒说。米勒主管加拿大国家乳腺

癌筛查研究 25 年，对近 9 万名 40 岁到 59 岁妇女做了

检查，发现每年的乳房 X 光片检查并没有降低乳腺癌

的死亡率。因为有些肿瘤不管何时查出并治疗，都会

导致死亡，而且侵入式的早期检查还有很多副作用。

许多癌症发展缓慢，如果不管它也不会造成什么损

害，而人们为了终结风险采取了不必要的甲状腺、乳

腺和前列腺切除术。所以在整体水平上，利益（挽救

生命）没有大于风险（死亡或不必要的治疗）。

然而对癌症患者本人来说，查出肿瘤并切除掉很

可能让他们觉得，自己的生命被挽救了，这些个人体

验让错误观念一直存在。年龄及其他风险因素能从

定期筛查中得到什么利益，一直是肿瘤学家们争论的

话题。

布劳利说，目前把这么多精力放在筛查上，减少

了对癌症研究的投入。“对于乳腺癌，我们已花了太多

时间争论 40 岁还是 50 岁（开始筛查），而不是更好的

检查方法上。”比如什么方法能查出长得更快而不是

更慢的肿瘤。美国加州斯坦福预防研究中心流行病

学家约翰·罗恩尼蒂斯说，根据对 19种重大疾病的筛

查来看，很少有哪种真的降低了死亡率。

要让人们改变行为是很难的。美国新罕布什尔

州达特茅斯卫生政策和临床实践研究生的吉尔伯特·
韦尔奇说，很多人宁愿每隔几年去做一次快速筛查，

也不愿通过更好的饮食和锻炼来预防癌症。医生和

病人都认为，筛查简单且对健康有好处。其实筛查并

不会降低患癌风险。

谣言二：抗氧化剂是好的，
自由基是坏的

1945年 12月，化学家德翰·哈曼的妻子建议他读

一篇题为《明天你可能更年轻》的文章，这激起了他对

衰老的兴趣。几年后，哈曼成为加州大学伯克利分校

的研究助理，他灵光突现地产生了一个想法，衰老是由

自由基造成的，自由基是一种会导致细胞损伤的活性

分子，是身体新陈代谢的副产品。

科学家围绕着自由基衰老理论及其推演的抗氧

化剂争论不休，抗氧化剂是能中和自由基的分子，有

利于身体健康。到上世纪 90 年代，许多人还在服用

抗氧化剂做补充，如维生素 C和β-胡萝卜素。

然而到了本世纪初，试图构建理论的科学家遇到

了令人困惑的结果：产生过多自由基的转基因小鼠和

正常小鼠的寿命几乎一样，而产生过多抗氧化剂的转

基因小鼠寿命并不比正常小鼠更长。这是第一次反

面数据的回击，伦敦大学学院的戴维·杰姆斯在 2003

年才首次发表反面研究结果。随后的一项人体研究

表明，补充抗氧化剂会抑制锻炼身体带来的保健效

果；另一项相关研究显示其死亡率更高。

但这些结果都没有影响全球的抗氧化剂市场，

2013年市值达21亿美元，据预测到2020年会增加到31

亿美元。杰姆斯说，这是个巨大的市场。由于人们可

以从中牟利，所以使得氧化和衰老的概念经久不息。

今天，大部分研究衰老的人都同意，自由基会导

致细胞损伤，但这似乎是人体对压力的正常反应。瑞

士苏黎世联邦理工学院一位新陈代谢研究人员迈克

尔·利斯托说，这一观念仍在阻碍着公众从自由基中

获益。

谣言三：人类脑部异常大，
有更多神经元

人脑的优势通常被归功于其超大尺寸，以及其中

神经元和辅助神经胶质细胞的密度。

然而这些都不是真的。美国佐治亚州艾默里大

学神经科学家罗莉·马里诺说，我们特意挑出了让人

类占据上风的数字，相比于同样大小的动物，人脑是

它们的 7倍大。但小鼠和海豚的脑比例和人类一样，

还有些鸟的脑比例更大。

华盛顿特区乔治·华盛顿大学生物人类学家切

特·舍伍德说：“人脑符合比例放大法则。我们有一个

按比例放大的灵长类脑部。”甚至连细胞数量也被夸

大了：论文、评论和教科书中经常说，人脑有 1000 亿

个神经元；而精确检测提出，这一数字更接近 860

亿。这听起来像是个凑整的错误，但 140 亿个神经元

差不多等于两只猕猴脑神经元数量的总和了。

人脑与其它灵长类动物脑的不同之处在于，智人

进化使其大脑皮层有了额外扩展，扩展部分与思维和

语言功能有关，其他脑区的神经结构与功能也发生了

独特改变。

人脑独一无二是因为其有更多神经元，这一谣言

对神经科学家很不利，因为这样人们就很少去探索其

他可能性了，舍伍德指出，能量代谢、脑细胞发育速

度、神经元长距连接等都是人类与众不同的地方，相

对来说似乎与神经元总数没什么关系。

脑科学领域专家已开始探索这些方面，如美国国

家卫生研究院的“人脑连接体计划”以及瑞士洛桑联

邦理工学院的“蓝脑计划”，正努力从连接方式上理解

脑功能，而不是大小。

谣言四：用个人偏爱的教学
方式，会学得最好

人们还赋予了大脑其他神秘特性。一个谣言就

是，如果用个人偏爱的方式去教导他们，他们会学得

最好。比如有些人通过口头指导方式学得最好，而视

觉偏好者通过图像方式学得最好。

这个谣言有两个真实的地方：许多人对获得信息

的方式有所偏好，证据显示，当教师提供多种感官信

息时，教学效果最好。结合人们对学习和自身独特性

的渴望，制造谣言的条件就成熟了。

霍华德-琼斯说：“学习方式具备了成为谣言的

一切条件：事实的种子、情感偏见和一厢情愿的想

法。”荷兰开放大学教育心理学家保罗·克什纳也说，

就像糖果、色情片和电视一样，“你的偏好不一定对你

有好处，只是更适合你”。

2008 年，4 位认知神经科学家回顾了支持和反对

学习方式论的科学证据。只有少数研究对此观点进

行了严格检验，其中大部分显示，用个人偏好的方式

教学并无益处。其中一项研究的作者写道：“在众多

流行的教学方法之间作比较，我们认为，个人偏好的

方式更有效的观点缺乏令人信服的证据。”

然而，提倡某些学习方式的书籍和测验并未停

止，这是个获利的行业。科学家也助长了这一谣言

的传播：过去 5 年来，有 360 多篇论文引用过学习方

式论。

过去几十年来，对教育方法的研究显示，能提高

学习效率的方法确实存在，包括让学生自己总结或解

释概念。看起来几乎所有人（除了有学习障碍的群

体）以图文结合的方式都能学得最好，而不是单独用

其中一种。

然而，学习方式的谣言使这些有证据支持的观念

很难进入课堂。例如当霍华德-琼斯对教师们说要

打破学习方式论的谣言时，他们通常不愿意听。“他们

满脸失望的表情。教师们在这些观念上投入了希望、

时间和精力，以后对有科学证据支持的教学方式就失

去了兴趣。”

谣言五：人口数量呈指数增长

人们对人口过多的恐惧从 1798 年托马斯·马尔

萨斯时代就开始了，他预测不加控制的指数级人口增

长会导致饥荒和贫困。

但人口没有、也不是以指数方式增长，将来也不可

能这样，纽约洛克菲勒大学的人口研究员乔尔·科恩

说。目前世界人口增长速度只有 1965 年前的一半。

现在估计有 73 亿人，预计 2050 年会达到 97 亿。人口

增长速度会导致世界末日的观念一直存在。如著名物

理学家阿尔伯特·巴特利特从1969年至今做过1742场

演讲，都是关于人口指数增长及其严重后果的。

据联合国粮农组织资料，全球食物增产的速度超

过人口增长。单是人类种植的谷物就能养活 100 亿

到 120 亿的人口。然而在全世界范围内，饥饿和营养

不良仍然存在。科恩说，因为约 55%的粮食用于饲

料、制造燃料及其他材料，或被浪费掉了，剩下的也不

是平均分配，富人多而穷人少。

“人口过多实际上不是人口太多，而是贫困问

题。”美国企业研究所人口统计学家尼古拉斯· 埃伯

斯塔德说，然而社会学家和生物学家不去研究贫穷为

何存在，如何可持续地支持不断增加的人口，而是自

说自话，争论人口过多的定义和原因。

科恩对破除人口过多及其他无处不在的谣言

并不乐观，但他同意尽量阻止未来的误导性观念是

值得的。当一位研究人员的推论超过了另一位研

究人员得出的较狭义推论时，就像自由基，谣言就

产生了。斯皮策称这种现象为“演绎外推”，会导

致很难消除的错误观念。为了预防这种情况，“我

们要确保每个推论都经过证实，不会超出数据范

围”。除此之外，霍华德-琼斯说，还有沟通问题。

科学家需要有效地沟通观点，排除简单的、精简过

的信息。

人们经常会对经验之事主观臆断并得出错误观点，这种
情况很普遍，不仅会伤害自身，还会阻碍科学进步——

那些年可能传过的谣
本报记者 常丽君 综合外电


