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■■艺苑艺苑

■行者无疆
近日，浙籍科学家屠呦呦教授获得了诺

贝尔奖，中西医之争又在网上燃起战火。回

顾历史，西医东渐以来，中西医聚讼百有余

年。后人再写中西医论争史时，或许会以专

门笔墨记载屠教授这次获奖，或许还会将其

叙述为一起标志性事件。在段子手们的互

撕狂欢中，我想起与屠教授同为浙江籍的思

想家章太炎。章太炎素以国学大师著称，医

学乃其家学，早年东渡日本，对西医也有了

一定了解，曾自称“我是医学第一”，晚年投入

许多精力研究医学，写下医论几十篇，对当

时方兴未艾的中西医论争提出了不少闪烁

着“狡黠”之光的真知灼见。

翻一翻近代以来的中西医论争，反观今

日伴屠教授获奖而起之种种议论，我们会发

现，“中医、西医”实为“新医、旧医”也好，“废

医存药”也罢，其实并没有逃出上个世纪二

三十年代的那些问题，总体上也没有超越那

时人的思考水平，甚至也没有提出太新鲜的

概念。从这个意义上说，这场延绵百年之久

的大论争似已变成了一个枯竭的矿井。而

章太炎的高明之处在于，早在几十年前就提

出，应抛开传统医学、现代医学、新医、旧医、

科学医、玄学医、国医、洋医这些今天还有人

津津乐道的话语帽子，而从医药最本初的社

会功能，也就是“治病救人”入手来思考一切

问题。用章太炎本人的话来说，“夫病家之

求医也，在能治病，则知医家之所以自立者，

亦在治疗得全而已矣。”

1928 年，中医恽铁樵请章太炎为《伤

寒论辑义》作序。章太炎借此发挥道，“余

闻之庄生，荃者所以在鱼，得鱼而忘荃；蹄

者所以在兔，得兔而忘蹄。夫医者以愈病

为职，不贵其明于理，而贵其施于事业，不

贵其言有物，而贵其治有效也。治苟有效，

无异于得鱼、兔，安问其荃与蹄焉。”他又

说，如果现在有一种中外名医都无法治疗

的大病，却被一个普通的草头郎中治好了，

那么这人断不可轻视。第二年，章太炎为

《自强医报》题辞，又以更加精炼的语言表

达了自己的观点：“取法方东，不震远西；下

问铃串，不贵儒医。通天人、陈五运者，医

之稗荑；多议论、少成功者，虽是亦非。道

不远人，以病者之身为宗师；名不苟得，以

疗者至口为据。”他还明确提出，中医的自

立之道，不在与西医打无休无止的嘴仗，而

在于治好西医治不好的那些病。在写给恽

铁樵的一封信中，章太炎提出了具体建议，

“有西医所不能治，而中医治之得愈者，详

其证状，疏其方药，录为一编”。或许，在章

太炎看来，千百年积累下来的验方，传递着

先民沉默的智慧。

重读章太炎，对于理解被扯进中西医之

争漩涡的屠呦呦颇有意义。屠呦呦和她同

事们的研究起于“五二三项目”。而据知情

者披露，这个项目又与越南战争中越方向中

国求助抗疟有关。或者说，屠呦呦的工作本

应“实用”之需而起，当年参与这一项目的60

多个单位的500名科研人员，包括屠呦呦在

内，并非想为中医或中药争一个什么“名

分”。因此，屠呦呦如果被写进中西医论争

史，那只能注定是一次无奈的“躺枪”。

但是，问题并不这么简单，在国内其他

科研人员已经筛选了 4万多种抗疟疾的化

合物和中草药却没有令人满意的结果的情

况下，屠呦呦选择了从中国古老的医事经

验出发，着手系统整理古代医籍，四处走访

老中医，整理出了 640 多种包括青蒿在内

的草药《抗疟单验访集》，而这一路径，恰和

昔日章太炎给恽铁樵的建议有相合之处。

正确的路径选择，最终把屠呦呦引向了

诺奖的殿堂。严格地讲，青蒿素确实是中药

的事儿，诺奖也是颁给作为“药学家”而非“中

医师”的屠呦呦，因为她所作出的研究对于

维护人类健康“有效”。但是，如果就此把中

药与中医完全打成两橛，甚至重提“废医存

药”的话头，也有失偏颇。且不说自古医药

不分家，最完备地记录了中药疗效的，还是

中医典籍特别是验方。事实上，屠呦呦就是

从《肘后备急方》中得到启发，采用沸点较低

的乙醚制取青蒿提取物，而这种提取物对疟

原虫的抑制率达到了100%。既然研究中草

药不能轻视古方，那么书写古方的中医以及

他们的经验又如何可忽视呢？这一点，章太

炎也曾说得极明白透彻。

1926 年，霍乱流行，章太炎在《劝中医

审霍乱之治》一文中提出，面对时疫，中医

应从古之验方中寻找有疗效之中药。他举

例说，“且川东夔府、湘西辰沅一带，三伏日

即以生附子、猪肉合煎饮之以防霍乱，北方

直隶、山东之民，常啖生蒜，亦无霍乱病，此

皆强心健胃之热剂也，是固四逆汤法，推之

四裔而皆准，考之民俗而不惑。”而且，在章

太炎看来，对古代那些行之有效的经验作

出现代解读，也是“融通中西、更造新医”的

路径。那几年，医学界还掀起过一场统一

中西病名运动，一片喧嚣声中，章太炎冷静

地说，想统一中西病名，首先要统一中国古

今病名。晚年的章太炎还耗费了大量精力

研究古今度衡量换算等问题，其目的也是

想为今人读懂古方架起一座桥梁。

在举国欢庆诺奖的时刻，从屠呦呦回

望章太炎，我们看到一种激活传统再出发

的路径选择。更重要的是，屠呦呦和章太

炎启发世人，传统固然要激活，但激活传统

者必先有清醒的坚定、致用的执着和沉默

的智慧。如果回到章氏的话语体系中，中

药也好，中医也罢，有效无效、该存该废，还

是那句老话，拿疗效来！对医药而言，疗

效，说到底，比诺奖更要紧。

屠 呦 呦 的“ 躺 枪 ”与 章 太 炎 的“ 狡 黠 ”
文·胡一峰

如果问“金庸小说中谁是数学达人”？想

必很多人会不假思索地回答“神算子瑛姑”，因

为其人扎实的数学功底，所以获得了和梁山

好汉蒋敬一模一样的外号，令人印象深刻。

中国数学（或者说“算术”，后者更严

谨）历史非常悠久，远远超出一般人的想

象。早在原始社会末期，随着私有制和物

物交换的产生，原始算术开始萌芽，距今

6000 多年的仰韶文化、半坡文化遗址，已

经出现了数字符号和几何图形。

夏商时期，中国出现了世界最早的十

进制计数法，这是一个了不起的发明，一直

影响至今。十进制或许是因为双手共十指

的原因，但当统计数字超过十，双手不够用

了，古人就有必要借助于其他计数工具。

故而，从西周开始，算筹这种计数工具就出

现了，在《射雕英雄传》小说中，这也是瑛姑

的武器——用来点穴。

算筹又称为算、筹、策、算子等，是一种由

竹、木、骨、铁等材质制造的扁平薄片，在算盘

发明之前，它统治了近两千年的计算岁月。

小说中，郭靖和黄蓉第一次看到瑛姑时，她正

趴在地上摆算筹，计算55225的平方根。

小说中写道“那些算子排成商、实、法、

借算四行”，这些专有名词，在北宋贾宪的

增乘开方法（求高次幂的正根法）和南宋秦

九韶的正负开方术（高效次方程数值求解

法）里，都曾出现。

黄蓉轻易口算出 55225 的平方根是

235、34012224 的立方根是 324，数学水平

可比瑛姑高多了，估计比同时代的秦九韶

还要强上几分。瑛姑不服气，用“天元之

术”向黄蓉发起挑战。

天元术是宋元时期发展起来的设未知

数列方程的方法，南宋李冶在《敬斋古今

黈》中记载了天元术早期发展的一些情况：

早先东平有一关于建立方程的方法算经，

以仙、明、霄、汉、垒、层、高、上、

天、人、地、下、低、减、落、逝、泉、

暗、鬼等 19 个汉字表示未知数

的各次幂，正幂在上，负幂在下，

以“人”作为常数项。《射雕英雄

传》忠实地还原了这个典故。

瑛姑出的题目是“四元术”，

出现了天元、地元、人元、物元等

专有名词。其实这来自于元代

数学家朱世杰的《四元玉鉴》，所

谓“四元术”就是今日的多元高

次方程列式与消元解法，虽然也

很奇妙，但离 9 次方的“仙”、-9

次方的“鬼”还差得很远，所以根

本不会给黄蓉造成什么麻烦。

恼羞成怒的瑛姑竟然用九宫图来刁难

黄蓉——九宫图是中国最早的纵横图，亦称

幻方，据说是从黄帝和大禹时期的河图洛书

里发明的。西汉末期的《周易·乾凿度》记载

说“太乙取其数以行九宫，四正四维皆合于

十五”。换句话说，1到9这九个数字放在九

宫格里，不论横竖斜排列，数字相加都是15。

这道题目非常简单，我在小学三年级的

暑假作业里就遇到过，也经常在各种小学奥

数班习题里见到。但是，瑛姑竟然不知道！

黄蓉背出了九宫格的口诀（也就是答

案），“九宫之义，法以灵龟，二四为肩，六八

为足，左三右七，戴九履一，五居中央”。这

个口诀的出处是北朝甄鸾的《数术记遗

注》，该书描述说“九宫者，二四为肩，六八

为足，左三右七，戴九履一，五居中央”，一

口气解开了这个三阶纵横图的小秘密。

瑛姑面如死灰，黄蓉适当补刀，又列出

了四四图、五五图、百子图，都是纵横图。

黄蓉口述了四四图的口诀，“以十六字依次

作四行排列，先以外四角对换，一换十六，

四换十三，后以内四角对换，六换十一，七

换十。这般横直上下斜角相加，皆是三十

四”，这段文字一字不差地记载在南宋杨辉

的《续古摘奇算法》之“易换术”中，是解开

四阶纵横图的不二法门。

虽然纵横图早在《周易》时代就已问

世，但杨辉是世界上最早对幻方进行系统

研究的数学家。他把纵横图从单一的方形

扩散到圆形、梅花形、雪花形、九宫八卦形

乃至于连环形，杨辉的奇异形纵横图因其

多样性和对称性，创造了纵横图

研究的一个巅峰，《中国科学技术

史》的作者李约瑟对此深表钦佩。

在小说中，黄蓉又显摆了九

宫八卦图的奥秘，说“那九宫每宫

又可化为一个八卦，八九七十二

数，以从一至七十二之数，环绕九

宫成圈，每圈八字，交界之处又有

四圈，一共一十三圈，每圈数字相

加，均为二百九十二”。

金庸心目中的“九宫八卦图”

就是杨辉创造的“连环图”，由 9

个小圈三三组合，一共能构成 13

个小圈，每个小圈上的数字相加

总值衡为 292。

为了反击瑛姑，黄蓉也布下了三道难

题，分别是：包括日、月、水、火、木、金、土、罗

睺、计都的“七曜九执天竺笔算”“立方招兵

支银给米题”“鬼谷算题”。有热心的网友

表示，前面两道题分别讲的是不定积分和

等差数列，而最后一题据我考证出自东晋

末期的《孙子算经》，答案是23。

这么看来，瑛姑的算术水平确实不如

黄蓉，比之黄药师更是天差地远，她要破解

桃花岛的迷宫救出老顽童，确实难度不小。

中国古代数学是世界科技、文化宝库

中一颗璀璨的明珠，在四大文明古国的数

学史上，中国数学持续繁荣的时间最长，所

取得的成绩也最为光彩夺目。中国古代数

学先后历经了两汉、魏晋南北朝和宋元三

个发展高峰，并在明清之交与西方数学展

开了积极的交流与合作。

作为基础学科，中国数学在古代还是

颇受重视的：《伏羲女娲图》上，伏羲手持

矩、女娲手持规，代表“天圆地方”；周代的

贵族教育体系，称之为“六艺”，指的是礼、

乐、射、御、书、数，其中的“数”就是算数（算

术、数学）；《周髀算经》和《九章算术》开创

了中国数学的先河；隋唐两宋，都有专门的

国家算术研究机构，还有专门针对算术的

科举考试项目……然而，明清以后，随着八

股文的指定和垄断，中国数学走向了没

落。反观西方，欧洲逐步迈进资本主义社

会，近代数学受生产力的刺激快速发展，这

一进一退之间，中国和西方在数学水平之

间的差距越拉越大。

金庸小说中，“数学”元素并不多见，无

非瑛姑的算筹、黄蓉的试题、黄真的算盘。

黄真是明末清初人物，彼时算盘已经彻底

取代了算筹被应用于人民日常生活中，但

黄真的算术水平可能非常一般，他手上的

那把算盘是兵器而不是计算器，说起来也

是相当可惜的。

算 筹 ：一 场 别 开 生 面 的 数 学 竞 赛
文·填下乌贼

■武林科话

走出亚的斯亚贝巴机场，已是深夜 11点。

我 最 先 被 迎 接 中 国 新 闻 代 表 团 的 专 车

duang 了一下：车体漆上了五颜六色的花草图

案，车门装饰着一圈红艳的玫瑰；彩车旁，一群

身着民族服装的青年男女手握鲜花。这番景象

一度让我以为这里要举行传统的求婚仪式。

一身白衣、被我误认的“新郎官”马上迎过

来，为我们这些远道而来的客人送上鲜花。满

地的玫瑰花瓣和香草弥漫着异域风情，棕黑的

脸庞绽开出灿烂洁白的笑容。

今天恰逢埃塞俄比亚的新年。这个古老

的国度仍执拗地沿用自己独特的历法，因此

比西历（公历）要晚 7 年 8 个月。街边“欢度

2008 年”的彩色条幅使我们产生了恍若年轻

8 岁的错觉。

在接下来匆匆的十几场访问中，这个国家

似乎带我穿越到童年记忆里改革开放之初的

中国。道路、楼房的设置布局都有中国化的印

记，机场、宾馆的指示牌都附着各种中文标

识。城市中但凡带有现代标志的事物，如基础

设施、能源项目等，大都为中国制造、中国建

设。东非第一条高速、第一条轻轨、第一个工

业园、第一个风力发电项目，全都为中国的央

企所承包。最具现代化的非盟总部大楼也是

出自中国建设者之手。在埃塞，中国铁建承担

了 80%的铁路建设，中交集团承担了 70%的市

政建设，中国制造占据了埃塞 2/3 的江山。近

几年，随着中埃两国高层互访频繁，这种基于

产能的合作正在升温。

当然，贫困和落后也如影随形：没有预告

的断电断网，简易的键盘手机，泥泞水洼的道

路，破旧的楼房，甚至随处可见的棚户和贫民

窟……

制造业的空白，让这个以农牧为主的历史

古国也尝试着转型。以加强水电站、铁路等基

础设施建设为内容的“经济增长与转型计划”已

实施 5 年，第二期规划正雄心勃勃地付诸实

施。工业化的渴求充盈在城市每个细胞之中。

这个国家有着鲜为人知的历史标签：人类

的祖先、320 万年前早期女性南猿“露西”骨骼

化石发现于此（可惜真身长期租借给美国）；咖

啡从这里经也门，传到欧洲，走向全世界；有 3

千年历史和自己的文字，世界古四大帝国之一；

将意大利入侵者赶出国土，成为近代非洲历史

上唯一未被彻底殖民的国家；各种宗教、文明在

这里交汇，当然也混血出具有世界级水平的埃

塞美女……

咖啡起源于埃塞，还有这么一个小故事。

在埃塞有一个地方叫 Kaffa，一位牧羊人在此放

羊。有一天，他发现羊吃了某种不知名的果实

后，就活蹦乱跳，处于自嗨癫狂状态。后来他把

这种果实摘下来，分给朋友和亲戚吃，大家吃完

以后觉得神清气爽、兴奋无比。这个果实就以

此地的发音命名为“咖啡”。

虽然工业化进程加速，但在这个有着几千

年历史文明的国家，人们依旧坚守着某些传

统。例如烹制咖啡，仍与 1000多年前的古法一

模一样，原汁原味，没有夹杂任何“咖啡伴侣”的

现代气味。

访问埃塞新闻媒体的茶歇时刻，一楼大厅

铺满香草，穿戴传统服饰的妇女们烧起炭炉，

在一片烟雾缭绕中熟练地炒制咖啡豆。当咖

啡豆呈较重茶色时，把这些豆子在石臼里研

碎，就如同咱们在石臼里捣蒜一般，接着装入

当地特有的咖啡壶里，放在炭炉上煮开。“甜

点”是被玫瑰花簇拥的大列巴状的面包，以及

爆米花和炒大麦。咖啡浓郁的香味在办公楼

里弥漫开来……这是当地人款待贵客的重要

仪式（coffee ceremony）。

我将此情此景等量代换成国内场景，立刻

脑补成这样的画面：在新华社楼内，部门主任和

首席记者的媳妇带着放假的娃，挥动着锅铲，社

长总编等则在浓烟中穿梭，热情地邀请外国客

人品尝咖啡。能出现这样的场景吗？想想也真

是醉了。

现代与传统，先进与原始，在这个国家碰

撞、共存——横穿首都的是拥有现代化控制系

统的城市轻轨，毛驴、马车时常会从中穿梭；修

建了最代表绿色能源方向的风力发电项目，又

时刻处于断电的状态之中……在这个古老国度

蜕变的过程中，中国将扮演什么样的角色，接下

来会有什么样的故事，让人期待。

埃 塞 ：在 传 统 与

现 代 中 穿 越
文·陈 磊

屠呦呦这次获奖，立刻引发了新一波

中西医争论之潮。其实，看看另一个抗疟

疾药“奎宁”的历史，答案就在里面。印弟

安人一直靠服用金鸡纳树皮来治疗疟疾，

这事被欧洲人发现，并引种到他们的热带

殖民地。1820 年，法国医学家从金鸡纳里

面提取出奎宁和金鸡宁两种有效成份，遂

成为一种现代药物。

那么，有人认为它是印弟安医学的伟大

成功吗？显然在西方没有，中国也没有。可

能在它的原产地秘鲁，当地人会纪念它吧。

实际上，中西医之争是一种名不正导

致言不顺的人为争论。民国初年，现在被

称为中医的那些东西，曾经被叫作旧医，

反之，西医则被称为新医。这样称呼才名

正言顺，不知为什么没有延续下来。旧医

曾经有用，我们应该对古人表示敬意，但

旧医现在已经过时，被更高效的新医所取

代。在如今的西方，各种旧医被称为补充

疗法，也算是名正言顺。

历史上所有旧医，不管是中国、阿拉

伯、欧洲、印弟安，还是其它什么地方的，

都有三个基本特征。一是靠个人经验诊

断，因为没有现代医学仪器，当然只能靠

医生观察。甚至我认为，听诊器都是西方

在旧医时代的残存物。现在我们去医院

看病，医生已经很少用这个东西，都是直

接开化验单。化验室里面坐着的也不是

经验丰富的“老西医”，年轻护士就可以操

作仪器，个人经验总是不如仪器可靠。

二是靠天然药物治疗，因为没有什么

深加工手段，更不可能靠化学方式合成新

物质，就只好如此。上述金鸡纳霜，就曾

经被传教士作为一种西方本草给康熙治

过病。那才是真正的西医——西方特色

的旧医！另一种“西医”名药阿斯匹林，前

身是从柳树中提取的水扬酸，只有在旧医

时代它才是典型的西医药物。

在旧医时代，中国曾经建立起世界上最

发达的草本药物系统，《本草纲目》曾经是“东

学西渐”的重要内容，为许多西方医生和学

者所借重，达尔文就引用了其不少记录。但

它在新医时代只能成为历史文献。

第三，旧医的理论基础是各种传统自

然理论，没有现代生理学指引，虽然有些

疗法有效，但相当一部分不仅不治病，反

而有害。比如西方旧医认为，人体四种体

液的比例搭配激发出各种生理变化，比例

失调就会生病。他们凭借这种理论发展

出“放血疗法”，这种方法当然冶不了什么

病，美国国父华盛顿就死于放血。当时，

历史已经快走到新医时代的门坎前。

所以，当洋务运动打开国门时，中国

人引进的不是西医，而是发生于西方的新

医。如果把新旧医这样的命名延用到今

天，我想争论会少得多。

屠呦呦发明的，是用乙醚从黄花蒿中

萃取出来的物质。她和她的团队靠着电

子显微镜这些现代科研手段确认了青蒿

素的药用价值，并且经受住了各国新医的

检验。而在中国旧医里面，它要用水煎成

汤剂送服。

现在我们要给疟疾病人用哪一样？

我想病人家属都会正确选择。

“ 中 西 医 ”还 是“ 新 旧 医 ”
文·郑 军

■玉渊杂谭

现有的传统空间站是由多舱段互相连接而成，舱室可以不断扩展，使得有更大面积来放置实验设备和扩大宇航员工作生
活空间。但由于长期处于失重状态，对宇航员的生活和身体健康存在一定影响，国际上也在提出各种方案来解决这些问题。

作者因此设想了一种比较简单实用的方案：即在已经建成的空间站基础上增加一个充气式旋转舱室作为宇航员的生活
舱，备用飞船与之连接。这样，旋转舱通过旋转产生人工重力，使得宇航员在这里能够享受到在地球上相近的生活感受，改善
在太空的长期工作和生活状况。相信这样的技术会是人类未来太空探索的最佳选择之一。
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