

科林碎语

两位诺奖得主在特殊时期的交锋

历史吊诡,人生奇妙。
马克斯·冯·劳厄与菲利普·勒纳德,德国两位杰出的诺贝尔物理学奖获得者...

线那样由粒子组成),但其频率比可见光要高。
固体物理学中这个具有里程碑意义的发现开创了X射线结构分析的新领域...



劳厄



勒纳德

1933年1月,极端的种族主义者希特勒成为德国总理。
爱因斯坦在美国做巡回演讲时,公开谴责纳粹的倒行逆施及反犹太主义的暴行...

文·尹传红

伽利略因坚持哥白尼的日心说而遭到教会监禁的历史事实,对饱受纳粹欺辱和迫害的犹太科学家表示深切的同情。
最后他以这样的话作结:“然而,在任何压迫面前,科学的捍卫者都具有完全胜利的信念...

吾心吾性

从音乐管窥法西斯主义

文·徐耀

法西斯主义最原始口号是“strength through unity”(团结就是力量),这曾是无产阶级反抗资产阶级的口号。
然而,在19世纪的欧洲,既有康德的三大批判为资本主义奠定基础,稍后也有马克思的资本论...

勒,肖斯塔科维奇作为“防空监视队”的一员战斗在第一线。
就是在这种十分艰苦的条件下,肖斯塔科维奇完成了此曲,1942年3月5日,在古比雪夫“文化宫”礼堂由莫斯科国立歌剧管弦乐团首演...

人物家事

胡适的“苦撑待变”

文·魏邦良

九一八事变后,胡适一度主张和日本交涉,想通过和平手段和日本谋求十年的和平。
但很快,他发现日本人毫无诚意,遂放弃了天真的和平念头。
胡适态度的变化最早见于他1935年6月27日写给王世杰的信。
在信中,胡适认为,中国必须以付出“绝大牺牲”的决心和日本作三四年或四五年之混战...

白宫的主张。
这个密帖是用最婉转的语气,说明‘和议’的种种困难。其下篇第(6)理由,即是解说总统所提三省‘共管’的办法之不能实行。
因为不便明说总统,故只列为和议八大难之一。
在罗斯福立场动摇时,重庆部分高官也曾滋生过和谈的念头。倘若胡适将罗斯福‘居中调停’的想法传至国内,这些高官显然会借此大作文章。
正是胡适机心断的‘自作主张’将双方‘和议’念头扼杀于萌芽状态,也就阻止了他们之间可能产生的‘一拍即合’。
按美国的《中立法》,美国对交战国双方都要实行‘武器禁运’。经胡适努力,美国认定,日本对中国的战争是‘不宣而战’,所以美国可以援助中国,但日本也可以‘现购自运’的方式向美国购买武器。
胡适再度与美国政府多部门频繁接触,最终让美国接受了这样一个提案:美国总统对违反《九国公约》的国家实施‘全面禁运’,日本遂无法从美国购买武器了。
1939年,当胡适获悉日本已把废铁、废金属、汽油、汽油产品列入禁运物品之列后,在日记里说‘大高兴’。事实上,当时日本汽油和钢铁的储备极为有限,此举对日本海军是致命打击。
日本不甘心在外交上失败,开始紧锣密鼓和美国谈判。在其蛊惑下,美国国务卿赫尔提出一个美日过渡办法:美国放宽对日本限制,而日本自越南撤兵,解除日本对泰国、缅甸以及中国云南的威胁。
赫尔召集了中、英、澳、荷四国大使,让他们接受这一过渡办法。胡适当即抗议:美国对日本的经济制裁刚刚开始四个月,毫无成效,哪能就此终止;其次,日本自越南撤兵,还留下2万5千多士兵,中国至多同意日本只能留5千士兵;更重要的是,日本只答应不攻击云南,但可集中兵力攻击中国其他地方。
所以,这个过渡办法,实质上就是牺牲中国。
胡适还致电中国政府,要求高层以官方名义向美国抗议,并把‘过渡办法’通报给美国。
英国首相丘吉尔随后致电美国,认为‘过渡方案’会导致中国崩溃。
在胡适的努力下,赫尔于11月26日决定放弃过渡办法。美日谈判陷入僵局。当罗斯福决定不和日本妥协后,他向胡适表达了自己的预感:美日48小时内可能爆发战争。一天后,罗斯福致电胡适,日本发动珍珠港事变,美国正式向日本宣战。
早在1935年,胡适给王世杰写信的那一刻就在等待的‘国际的参加与援助’,终于发生了。
1940年10月12日,胡适致电政府,阐述‘苦撑待变’的含义:
‘苦撑三年来论及和战大计,总不外‘苦撑待变’四字,所谓变者,包括国际形势一切动态,而私心所期望,尤在于太平洋海战与日本海军之毁灭。此意似近于梦想,然史实所指示,和比战百倍,太平洋和平会议未必比太平洋海战更易实现也。’
日本偷袭珍珠港,让胡适‘近于梦想’的‘私心所期望’得以实现。不过,其最终实现,不是守候待兔那样‘待’来的,而是胡适通过演讲、抗议等种种手段苦苦‘求’来的。
一年后,1939年7月16日上午9点,浙

艺苑



1937年一二九师司令部(油画)

陈晔

桂下漫笔

“文军长征”总司令:抗战中的竺可桢

文·胡一峰

红军长征已成近代中国一曲雄壮史诗。1937年卢沟桥事变后,全面抗战爆发,有一支不一样的队伍也进行了一次艰苦卓绝的长征。与红军不同的是,这支队伍由“秀才”组成,他们的总司令是浙江大学校长竺可桢先生。
这场后来被誉为“文军长征”的壮举历时四载,行程2600余公里。如果说,红军长征的意义在于为中国革命乃至现代国家建设保存了火种,那么,“文军长征”则在亡国灭种的危险来临之际,保存了读书种子,积蓄了救亡图存的文化力量,使民族精神延续不绝。七十多年后的今天,翻看竺可桢在“长征路”上对师生所作之演讲,依然能感受到坚韧不屈、绵延不绝的伟大力量。
江西泰和城西有座萧氏宗祠,1938年6月26日上午8点半,避难西迁的浙江大学师生聚集于此,举行第十一届毕业典礼。竺校长发表致辞,要点有三:一是大学生进入社会后,在此国难时期应人人负起责任,使中华民族成为不可灭亡的民族。二是目前学校缺点在于只传授知识,而不注意智慧,不能使人深思,以后毕业生应能慎思明辨,俾能“日日新,又日新”,以发扬而光大之。三是任在社会服务,不求地位之高,薪水之优,而在于努力去做,只要所干之事是吾人份内应做之事。竺校长要求他的学生,“离校以后,每个人应该以使中华民族成为一个不能灭亡与不可灭亡之民族为职志。把这自强不息、奋发有为的精神,传播于各村乡、各城市、各机关去”。
一年后,1939年7月16日上午9点,浙

浙大师生分三批出发,15日全部抵达建德。12月24日,杭州陷落,浙大师生被迫迁到江西吉安、泰和。由于战事的蔓延,半年之后,泰和也放下不下的课桌了。竺可桢决定再次西迁,目的地是广西宜山。1940年2月,浙大师生又进行了第四次迁徙,终于在遵义、湄潭安定下来,坚持到抗战胜利。这支中国读书人组成的队伍从浙江出发,经赣南到桂再到贵州,一路上避开大城市,专拣偏僻县城落脚,所在多有王阳明生活之遗迹。竺可桢亲自选定了这条路线以及每一个落脚点,而且曾明白告诉大家,这是一场追踪王阳明先生的“精神之旅”。抵达广西时,他对大家说,这次进入广西,“正是跟着先生的遗踪而来”,“这并不是偶然的事,我们不应随便放过”,应该学习王阳明在艰难中立身报国的伟大精神。到贵州时,他又说:“昔王阳明先生至龙场一年,其影响所及,风化文物,莫不因之改善进步……浙大来此,尚有多年的逗留,吾人自当法步先贤,于所在地之种种设施,革弊兴兴,尽心竭力以赴之”。
我以为,王阳明对竺可桢的启迪至少有两个方面:在艰难困苦中,保持精神不堕、人格不堕,以强大的内心、充沛的自信,忍辱前行,把自己、别人和国家带出困境;身体力行,从点滴做起,以文心激励人心,刷新周遭环境,带动社会往文明的方向进步。前者是强烈的历史担当,后者是自觉的文化使命。这两点,正是抗战中的中国所亟需于读书人的,也是传统中国的现代转型所要求于知识分子的。这似乎也是抗战时中国知识分子

的共识。前前提到的1938年的毕业典礼上,国学大师马一浮应竺可桢之邀为毕业生赠言。他说:“国家生命所系实系于文化,而文化根本则在思想。”浙大毕业生不应做“崇拜势力,势力高于一切”的乡愿,而应做一种“理想主义”,做到“刚明气分,不堕柔暗”,“宁可被人目为理想主义,不可一味承认现实,为势力所屈,尤其是在现时,吾国家民族方在被侵略中,彼侵略者正是一种现实势力。”王阳明的卓绝之处在于以一己之人生融合了学问与事功,这在历代大儒中并不多见。而在浙大的西迁路上,王阳明的精神获得了一种现代的承载形式,在竺可桢带领下,浙大师生除了保持旺盛的精神力量,还秉承“大学教育与内地开发相结合”的原则,在赣江边造长堤防水患,组织当地的农民垦荒,开办识字班、学校,把文化的种子撒播到祖国的西西南。
日寇侵华的重大图谋之一是摧毁中国的文化。据统计,从抗战爆发到1938年8月底,我国的108所高校,有91所遭到破坏,10所遭完全毁坏,25所因战争而陷入停顿。为了保存文化血脉,许多高校长途迁徙,这是一段悲壮而又暖人的历史,浙大的“文军长征”只是其中之一。毛泽东总结长征时说:“这是很经典的话。”“长征是宣言书,长征是宣传队,长征是播种机。长征是以我们胜利、敌人失败而告终”。如果我们套用一下的话,抗战中的竺可桢率领的“文军长征”,同样是宣言书、宣传队、播种机,是以中华民族精神和文化的胜利而告终的。今天,我们纪念抗战胜利,切不可忘了这一页。