

■玉渊杂谈

“女儿举报老爸开车打电话”“丝瓜藤和肉豆须”“蝴蝶翅膀颜色”“文章和人物”……2015高考作文题如期而至。这次，公众不仅对“肉豆须”为何物、蝴蝶翅膀颜色的科普性争议以及字面上关于某明星的歧义这些单线索进行恶搞，还对“女儿举报老爸”从人情法理、文体格式，甚至城乡知沟等方面多维度展开讨论，更有不少从事文字工作的社会知名人士交出了自己写的命题作文。

不知从什么时候开始，高考作文题已经和春晚一样，沦为每年在固定时间出现的娱乐话题。看起来，貌似题目是一年比一年雷人，所以这种娱乐性消费也就是一年比一年高涨。其实，高考作文题也就不是这几年才开始光怪陆离的，那些即将步入不惑的社会中流砥柱们，还记得当年被“假如记忆可以移植”折磨过的经历吗？不论是考场考试，还是课业练笔，想必印象深刻吧。至于我自己，真是至今也未能揣摩透当年高考作文材

料里王国维的诗人宇宙观之深意，而今作为一名新闻工作者，想来实在有些惭愧。历年高考作文题承载了一代又一代考生的集体记忆，消费高考作文题则是考生和所有关心高考的人一次又一次的精神宣泄。所有针对命题人的指责乃至人身攻击更像一种指桑骂槐，无论有意识或无意识，所指实际上是现行高考制度。吐槽作文题，并不意味着对教学、物理、化学题没有意见，而是在大众舆论场，语文试题接近性

最高，又以作文题为最通俗、吐槽起来门槛最低。所以，高考作文题也就天生成为了不满情绪的最佳发泄出口，没有之一。即便神题一年雷过一年，也绝对不是命题人凭心情拍脑袋的产物，反而，他们一定绞尽脑汁，在新颖、科学、开放等方向上一加小心钻研，屡屡屡战屡败。他们也苦于——不加阐释的一个词或一句话，被指太过抽象无从下手；添加一段材料圈出一大范围，又嫌过度破题限制思维。此外，还要像防贼一

样提防被外界猜中命题思路，所以往往剑走偏锋，产出一堆怪胎。再看这堆怪胎，在形式上力求灵活多变，花样迭出，类似于一种逆八股思维，实质上却游离不出一定的命题框架，况且阅卷的平均若干秒更加摆脱不了固有的评价套路，反倒像一种新式八股，以高考制度基调为轴心向外发散，闹得花枝乱颤。这主轴一天不打破，高考作文题还将继续娱人不厌，毁人不倦。

文·杨雪

高考作文缘何沦为娱乐话题？

桃金娘

文·陈超群

这里要说的桃金娘，不是《哈利波特》中经常躲在盥洗室哭泣的精灵，也不是德国作曲家舒曼的作品集，而是一种植物。不妨从苏东坡说起。

话说苏东坡一生多次被贬，但这位大文豪非常有趣，他一边被贬，一边品尝地方美食，还写到诗里去，比如“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，显得好不快活。当苏东坡晚年被贬到海南时，一路上有一种美丽的野

花为伴，行程快结束时还吃了它结的果子。花好果香，苏东坡对之赞不绝口，有文为证：“吾谪居海南，以五月出陆至藤州，自藤至儋，野花夹道，如芍药而小，红鲜可爱，朴散丛生，土人云倒捻子花也。至儋则已结子如马乳，烂紫可食，味甘美，中有细核，并嚼之，瑟瑟有声。”

语出《海漆录》。虽然被贬，但这一路可真美，从广西出发，先是看到了漫山遍野的花，走着走着，花儿谢了，果子熟了，随手摘来吃，甘甜美味。如此，则心情的郁闷，旅途的劳顿似乎都烟消云散了。文中的“倒捻子”，就是如今学名为桃金娘的植物。

桃金娘，桃金娘科桃金娘属灌木，分布于我国广东、广西、福建等地。桃金娘嫩枝有灰白色柔毛，叶片革质，呈椭圆形或倒卵形，四五月开花，花形像桃花，也像单瓣芍药，花色先是白色，后转为粉红、玫红，夏秋结浆果，浆果像一只小壶，如樱桃般大小，熟时紫黑色，果肉香甜。

民间俗称桃金娘为倒捻子，有时也叫岗捻子、都捻子、山捻、岗捻等。之所以都有个“捻”字，大概是吃的时候，总要把果子倒过来，捏住尾部的花蒂，再放入口中。唐代刘恂《岭表录异》中记载，“倒捻子……有子，如软柿，头上有四叶，如柿蒂。食者必捻其蒂，故谓之为倒捻子。或呼为都捻子，盖讹也。”

有次和广东同事说起桃金娘，问他有没有吃过桃金娘的果子。他茫然不知桃金娘是什么。我又问知不知道倒捻子、山捻子。同事突然眼睛一亮，大呼知道，便跟我大谈特谈起小时候爬到山上摘山捻子的情景，兴奋得手舞足蹈。同事说，以前到了山捻子成熟的季节，山上到处都是，老婆婆们摘了拿到集市去卖，用量米杯一杯一杯装好，几毛钱一杯，又便宜又好吃。同事说，那果子吃完了满嘴满嘴都是黑乎乎的紫紫色，小孩子们吃得都跟画了鬼脸似的，但就是好吃啊。同事还说，那果子泡酒极好！

是啊，想必是好东西，只道苏东坡赞美了岭南的荔枝，其实他老人家还赞过这山捻子呢，而且用墨比荔枝多多了。不过令我困惑的是，为什么现在很少看到有卖呢？这么一问，同事瞬间变得严肃起来，长叹一口气说，现在山上没那么多人摘山捻子了，到处都是那些牵牵扯扯的藤蔓，压得山捻子都死掉了。

我知道他说的藤蔓是什么，主要是外来人入侵植物薇甘菊和五爪金龙，它们的繁殖能力超强，缠绕在本地植被上，密不透风地覆盖在表面，抢夺阳光、水分、空气，最后占据领地。近些年，深圳的山上、平地、林地，随处可见这些入侵植物，不知林业部门有无私引起重视。

其实，我知道有个地方还是能看到满山桃金娘的，那是深圳西冲天文台的山坡，我去年在那里发现了满山的白花和粉花，今年看图谱得知它们分别是野生单瓣栀子花和桃金娘。但令人担忧的是，不知道最后会不会也被入侵的藤蔓植物抢去生存空间。

许地山有篇小说叫做《桃金娘》，讲的是闽南山区一名勤劳善良的女子金娘饱受迫害却仁心不变，为民谋福，最后抽身离去化为桃金娘的故事。山里的桃金娘花灿若烟霞，象征着淳朴、顽强的生命力。希望现实中的桃金娘，也能年年如此灿烂盛开下去，结出苏东坡笔下“味甘美”的果子。



■桂下漫笔

“如果跌到万丈深渊底，那骨粉肉泥的当下，试想想自身还有什么，还短什么，还爱什么，还气什么，还贪什么，还怕什么，还愁什么，还急什么。可以说原有什么，就有什么，原短什么，就短什么。短的是明白，有的惑突。所以当有的要赶快去，当去的要赶快去。到了不能有、不能去的时候，才想有想去，均赶不及。赶不及就是个后悔。最怕的是那个当下只有个后悔。”

“与瞎人处，有眼就是祸根；与聋人处，有耳就是祸根；与愚人处，有智就是祸根；与偏人处，有中亦是祸根。知此，则智可圆矣，与瞎人逞眼，与聋人逞耳，与愚人逞智，与偏人逞中，取祸之道也。即与瞎人说色，与聋人说声，与愚人说窍，与偏人说中，亦徒费口舌耳！所谓智者，知此为智。所谓中者，能此为中。不能此，何贵乎中？不知此，何贵乎智？”

请看这两段话，是不是很像网络上流行的“鸡汤”段子。但我想告诉你的是，这两段话绝非网络“段子手”的手笔，更不是出自当下的励志大师，它们的作者是当年纵横政坛的“山西王”阎锡山。

20世纪30年代，南京有家报纸曾登过一幅漫画：阎锡山身穿团花马褂，头戴瓜皮小帽，一手举着一架算盘，一手拿着一张委任状。今天说起山西，人们想到的是炒房团、煤老板或者“塌方式腐败”，当年说起山西，人们想到的是生意、票号。阎锡山16岁学生意，虽没成为一代巨贾，却以做生意的算计和手腕成功地经营政治，在风云变幻的近代

宦海之中笑傲浮沉，成就了一方霸业。1930年，37岁的阎锡山登上《时代》周刊的封面，被称为“伟大的、长满胸毛、操着浑厚嗓音的阎元帅”，一位真正的“和平军阀”。也是在这一年，阎锡山在中原大战失败，宣布下野，退居大连。次年开春，韬光养晦的阎锡山开始利用“晨起盥洗时间”写日记。

近代名人多有记日记的习惯，留存至今的也很多，有些保留了许多政坛秘辛，有的记载了大量学界轶事，读来颇有趣味。不过，阎锡山的日记与众不同，既很少时事记录，也极少臧否人物，甚至连日常行状也几乎不录。谁要想从这部日记中挖出历史八卦，一定会大失所望。用阎锡山自己的话来说，他的这部日记“不记事而记事”。

阎氏阅历丰富、精于算计，最擅长的是在鸡蛋上跳舞，在多股政治势力之中找空隙、搞平衡，因而他看待事物的角度也往往有异常理。按一般人的想法，记事比记事总要客观一些。但阎锡山却说，记事是主观的，记事是客观的。他还认为，在日记中“记事”是为自己留痕迹，“记事”才是给人类贡献准绳。“余不愿为自己留痕迹，愿对人类有所贡献，故记事不记事”。从1931年到1939年，短短八九年时间里，阎锡山竟记录了此类“哲理”近4000段。本文开头所引的那两段“鸡汤”味很浓的话，就来自于此。

其中也确实有一些超越一时一地的“格言警句”。如，“烦恼皆由自取”“头等人是做了不说，二等人是做了再说，三等人是说了就做，四等人是只说不做，五等人是说

也不说”“财产是身外物，技能是身上物。身外物有时不可靠，身上物一生皆可靠。故人当宝贵技能较甚于宝贵财产，不当因宝贵财产阻碍发展技能”“做事如行路。多少坎坷，只要忍耐得住，勿生气，勿灰心，总可到达目的地。遍看世间事，被阻于人者少，被阻于生气灰心者多”“道理即是生活，工作即是财富。存在即是真理，需要即是合法”。这些话读起来是不是很像今天某些励志书里的语言？再如，“智识即是命运，工作即是生活，能力即是财富”“时间方能。时间是钱，时间是功，时间亦是能。欲求什么，时间即是时间”。这些话写成企业文化的宣传语，挂在今天某些大公司大企业的墙壁里，似也毫无违和之感。

阎锡山小时候家境并不算好，9岁私塾，他好琢磨、勤思考。胡适说自己有“考据癖”，阎锡山则有点儿“理论癖”。1932年，也

就是阎锡山开始炖“日记鸡汤”的第二年，他在山西成立了“理论研究会”，组织大家一起读书，谈论当时社会上流行的主义和理论，即便当局视为洪水猛兽的马克思主义、托派也兼收并蓄。一时间，山西的理论氛围十分浓厚，侯外庐、张友渔等著名学者纷纷来到太原。或许因为这个原因，在阎锡山日记里，资本主义、社会主义、共产主义、私有制这些新名词儿时常常出现，但这些都只是浮在“鸡汤”表面的一点点油花，阎氏这锅“日记鸡汤”真正的精华还在中国传统处世智慧，这也是阎锡山成功的秘诀所在。

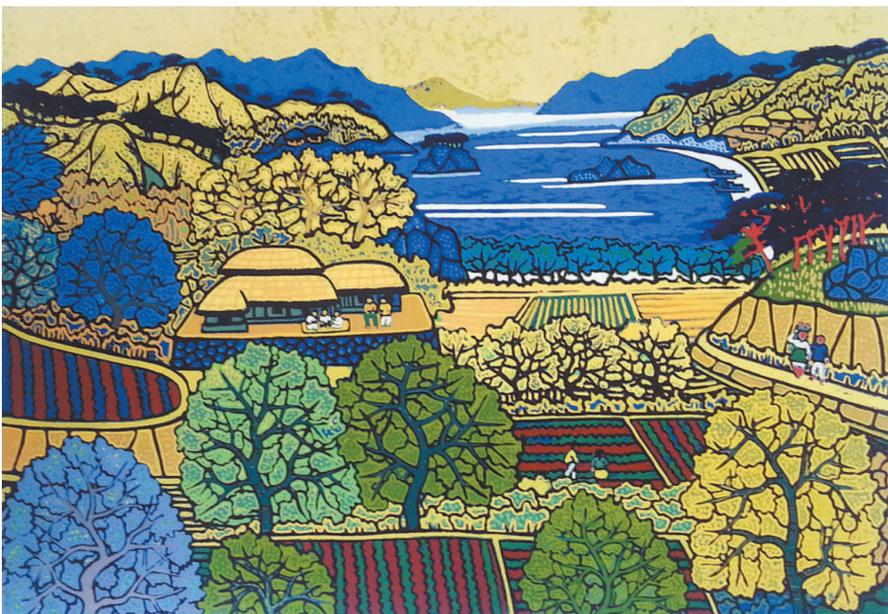
在阎锡山看来，中国文化最核心的概念是“中”。阎锡山说，“何为道？中是也。高于中为过，低于中为不及。过乎中者，误于理也；不及乎中者，陷于情也。”“中是理的极则。”“中是生活的法则，对是做事的法则，公道是交易的法则。然三者之中，各有

文·胡一峰

其中，各有其对，各有其公道存焉。”这一思想阎锡山坚持终身，可谓一以贯之。1924年5月，印度诗人泰戈尔到太原访问，问阎锡山：东方文化是什么？阎锡山说，是中。泰戈尔又问，什么是中？阎锡山很形象地说，有“种子”的鸡蛋的那“种子”即是“中”。此“种子”为不可思议，不能说明的，宇宙间只有种子，造化也就是把握的这种“种子”。假定地球上抽去万物的“种子”，地球就成了枯朽；人事中失了中，人类就陷于悲惨。泰戈尔又问：我们此行经上海、天津、北京，为什么概见不到一点中道文化的痕迹？阎锡山说：就是太原也找不到了，你们想要找，去乡间还可以找到一点。阎锡山最后的岁月是在台湾的阳明山度过的，去世后葬在阳明山，墓地是他自己生前亲自挑选的，墓碑刻着一个大大的“中”字。

炖“鸡汤”的阎锡山

■艺苑



美丽江山(版画)

李汉雨(韩国)

在梅花洲见面

吴重生

鸟篷船在等待
林荫小道在等待
等待一朵梅花千百年前许下的愿望
被一阵南归的足音捕捉
世界在流水中安静下来

总有一些漏网之鱼在梅花洲见面
它们接头的暗号是两支黑漆桨
挂在千年银杏树胸口的红绸带
青石板在目光巡视中调整秩序
在游客出现之前
梅花洲的骨架靠两棵古树支撑
柔软的吴语和铿锵的越音

依仗一堵黑墙分别彼此
白色的檐角
挂着一串岁月的风铃
在我们之前到达此地的人们
额头长出了古梅赐予的花瓣

一袭绿袍的诗神
选择在吴越最古老的墙脚
分舵东海
绕洲而过的秋水激荡起来
我看到无数月亮从枝头坠落
大地母亲
用青色的时光将她们包裹

■武林科话

程灵素之名来自《黄帝内经》

文·填下乌贼

从秦汉开始，中医就作为古代科技的一项重要内容被广泛应用，魏晋南北朝、隋唐五代和宋辽金元，一直都有持续发展，明清两朝到达巅峰。中医里的针灸术、经脉理论、麻醉手术、植物药理等内容，都含有一定的科技元素。

中医起源很早，民间熟知的“神农(炎帝)尝百草”，被广泛记载在《世本》《史记》《淮南子》等专著里。其实除了神农，三皇五帝里尝过百草的不在少数：《帝王世纪》记载了“伏羲氏……乃尝味百药而制九针，以拯夭枉焉”。另有“黄帝使岐伯尝味草木，典主医药。”

不管是黄帝也好、炎帝也罢，中医是伴随着炎黄二帝产生的，毫无疑问。后世有些医学专著，如《神农本草经》《神农五藏论》《黄帝内经》《岐伯针经》《岐伯精微论》等，都是托名于神农、黄帝、岐伯等人，一方面向古人致敬，另一方面也是显示这本医著的精妙、神奇。

就以《黄帝内经》来举例吧。《黄帝内经》不是黄帝写的，根据《汉书》《七略》《别录》的记载，至少在西汉末年，这本奇书就已经问世了，此后历朝历代，都不断有新内容往里添加，丰满。《黄帝

内经》共有十八卷，现存的有《灵枢》和《素问》两书。《飞狐外传》中的程灵素，名字就来源于此。《素问》包括了脏腑、经络、病因、针灸、诊法等内容，而《灵枢》在此基础上，着重论述了针具、刺法及治疗原则等手段，两本书还把中国传统的阴阳五行学说融入其中。可以说，《黄帝内经》首开了中医著作的先河，影响了后世千千万万的医家。而在金庸的小说中，随处可见的“奇经八脉”“任督二脉”“六道经脉”，就是中医学说最好的注脚。

金庸笔下还出现过不少名医，如蝶谷医仙胡青牛、杀人神医平一指、阎王敌薛慕华等等，《倚天屠龙记》第12回“针其膏药其背”，就是一篇古代中医的集大成者。

这一回写了胡青牛用12枚小铜片隔开了张无忌身上的奇经和常脉，又用艾灸烤得他手臂处焦黑，而后又用“以寒制寒”的方法，开出了反向治疗药方；张无忌学习了他的“子午针灸经”，自己开药，勉强治好了常遇春等的“截心掌”之毒；故事的高潮是金花婆婆向胡青牛



朱少华绘

寻仇，打伤了纪晓岚等15人，个个施以稀奇古怪的酷刑，让胡青牛医治。金庸借张无忌的手，一一帮他们治疗：用南星、防风等药物治疗头皮剧痒；用

蜜水驱走水蛭；水银溶铅、螃蟹汁化漆。等等。金庸这么写还是为了文字的奇幻性，读来引人入胜，但真正的疗效存疑。

这一回还写到了为数众多的医书，晋代的《灸甲乙经》《王叔和脉经》，唐代的《千金方》《王焘外台秘要》，宋代的《太平圣惠方》，元代的《十四经发挥》《西方子明堂灸经》《此事难知》，可见胡青牛确实是博览群书。但是，《针灸大成》这本书是明代杨继洲的作品，元代人是不看明代医书的。

《天龙八部》也描写了丰富的经脉知识，关于“六脉神剑”，小说中描述“六脉神剑，并非真剑，乃是一以阳指的指力化作剑气，有质无形，可称无形剑气。所谓六脉，即手之六脉，太阳经、厥阴心包经、少阴心经、太阳小肠经、阳明胃经、少阳三焦经”。太阳经等六脉，隶属于经脉

学说中的“十二正经”，即手足三阴经和手足三阳经。金庸只写了手部的阴阳六经，没有把足部的阴阳六经写上，如果是太阳经、足厥阴肝经、足少阴肾经、足阳明胃