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文·段文利 本报记者 林莉君

熟悉中国艾滋病治疗史的人都知道，李太生

功不可没。

在 20多年的抗艾临床研究中，这位勤奋、执

着的临床医生坚持独立思考、敢于标新立异，探

索出一条适合中国国情的艾滋病临床研究之路,

为绝境中的“抗艾”患者打开希望之门。

“我可以自豪地说，在诸位同道的携手努力

下，艾滋病已经成为一个像高血压、糖尿病一样

的慢性病，如果好好吃药治疗，活 20 年没有问

题。”李太生说。

2015 年初，李太生和北京协和医院艾滋病

诊疗中心的同事们通过全国多中心、大样本的

前瞻性队列研究，国际上首次阐明艾滋病病毒

（HIV）感染者糖尿病发生率及空腹血糖受损

率，发表在艾滋病领域世界顶级杂志《艾滋病

杂志》上。

这是李太生团队从 2008 年以来联合全国

多中心、多学科开展 HIV 感染者自身非艾滋相

关疾病的发病规律和危险因素研究所获众多

成果中的一项。他们的工作不仅为降低艾滋

病患者重要脏器并发症导致的病死率提供了

科学的临床治疗依据，而且在临床实践中，探

索创建了艾滋病综合诊治的“协和模式”，并

推广至全国。

李太生：为抗艾患者打开希望之门
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李太生，著名艾

滋病专家。日前，他

和团队同事们通过全

国多中心、大样本的

前瞻性队列研究，在

国际上首次阐明艾滋

病病毒（HIV）感染者

糖尿病发生率及空腹

血糖受损率，发表在

艾滋病研究领域世界

顶级杂志《艾滋病杂

志》上。

你 可 能 认 为 自 拍

杆刚刚问世几年，但实

际上，一个名叫上田弘

的日本人早在 30 多年

前就发明了这种产品。

上 田 弘 曾 经 是 相

机公司美能达的员工，

他 当 时 发 明 了 一 种 名

为“套筒式延长杆”的

产品，为的是方便自己

和 家 人 使 用 胶 片 相 机

完成自拍。

上 田 弘 相 信 他 的

自拍杆将会热销，于是

在 1983 年向美国申请

了专利，并在 2 年后对外公布。专利内容的描述与目前使用的自拍

杆相同：头部用于固定相机，还设有把手，并借助套筒式伸缩杆来

连接头部和把手。

该专利已于2003年过期，此后4年，苹果iPhone才正式面市。大约

10年后，自拍杆才真正在全球流行。上田弘似乎并没有为自己的最初

的失败感到过分懊恼，他在接受BBC采访时说：“我那个想法产生得太

早了，失败在所难免。我们称之为‘凌晨3点的发明’——生不逢时。”

上田弘：
自拍杆发明早了

据 一 本 关 于 特 斯

拉创始人埃隆·马斯克

(Elon Musk) 的 新 书 显

示，2013 年 3 月马斯克

差点将特斯拉以 110 亿

美 元 的 价 格 出 售 给 谷

歌。

2013 年初，由于许

多 客 户 的 订 单 都 被 延

迟交付，马斯克几乎就

要 关 闭 特 斯 拉 工 厂 。

据两位知情人士称，在

2013 年 3 月的第一周，

马 斯 克 找 到 了 自 己 的

好友、谷歌 CEO 拉里·
佩奇(Larry Page)，计划把公司出售给谷歌。

当时，马斯克提议谷歌以 110 亿美元收购特斯拉。其中 60 亿

美元相当于特斯拉的市值，而另外 50 亿资本用于工厂扩张。此外，

马斯克还希望谷歌作出保证，在针对主流汽车市场生产出第三代

电动汽车之前，谷歌不得分拆或关闭特斯拉。

有趣的是，在两家公司谈判的同时，特斯拉的业务却出现了转

机，越来越多的消费者开始购买 Model S。结果，特斯拉在 2013 年

5 月 8 日宣布实现首个季度盈利。营收为 5.62 亿美元，利润为 1100

万美元。

两周后，特斯拉股价翻番，并提前 9 年还清了从美国能源部获

得的 4.65 亿美元贷款。当前，特斯拉市场已高达 260 亿美元。

埃隆·马斯克：
特斯拉差点以 110亿美元卖给谷歌

“我非常高兴由我

联 合 制 作 的 百 老 汇 音

乐剧《欢乐窝》即将在

本周末正式上映，让我

们 对 这 一 非 凡 的 制 作

团队表示感谢！”苹果

前 iOS 系统负责人、高

级副总裁斯科特·福斯

特 的 一 条 推 特 引 起 了

公众关注。

斯 科 特·福 斯 特

（Scott Forstall）自 1997

年 乔 布 斯 重 回 苹 果 后

就一直追随苹果 15 年，

在 2012 年离职。过去

的三年时间内，我们几乎一直都没有听到有关福斯特的任何消息。

根据来自百老汇网路资料库的信息显示，福斯特和自己的妻

子都是《欢乐窝》的制作人，该剧目前已经在纽约大剧院正式开演。

事实上，福斯特自从离开苹果以后就一直非常低调，据说他在

离职后开始为初创公司担任顾问、环游世界并给慈善组织捐款。

不久前，有消息指出福斯特在 2014 年就开始担任 Snapchat 的顾问，

并获得了后者 0.11%的股份。这些股票可以在 24 个月后抛售，如果

以 Snapchat 公司 150 亿美元估值计算的话，福斯特目前这些股票的

市值约为 1650 万美元。

福斯特：
苹果前高管闯入百老汇

“很多朋友知道我前些日去了埃及，询问在

卢克索神庙是否见到涂字。自 18世纪就有不同

国家的人刻字留念，看到这样的画面，我会伤

心。我能做的就是远远欣赏，并告诉孩子带份尊

重去参观。”

这是我国小游客埃及古迹刻字事件发生后，

义务讲解员朋朋发布的一条微博。

朋朋的真名叫张鹏，北京人，小朋友都叫他

“朋朋哥哥”。10 余年来，近 500 个周末，朋朋坚

持在北京的博物馆给小朋友们作义务讲解，累积

2000 多场，从未爽约。放假去博物馆听朋朋讲

解，成为很多孩子的假期计划。按照家长们的说

法，“听上一耳朵就不愿挪开。”

2013 年，中青旅与朋朋携手，联合四月公益

博物馆志愿者协会，以“古埃及、古希腊、古罗马、

古印度”等 7 大古文明为对象，开展为期 24 周的

《世界文明公开课》旅行公益讲座。古埃及人是

怎么生活的，他们为什么常有牙疼的毛病？古罗

马人洗澡要有几个步骤吗？古代奥运会的起源

和哪个神话故事有关？……不同于教科书式的

说教，这些有趣的话题都是朋朋讲座的主题。“讲

座不是为了让小朋友记住什么知识点，而是希望

打开他们对大千世界的好奇。”朋朋说。

通过四月公益小课堂世界文明公开课，孩

子和家长们不仅看到的是世界众多文明与中

华文明一样悠久、灿烂、充满魅力，更是从小

培 养 起 小 朋 友 们 在 面 对 文 物 古 迹 时 的 尊 崇

感。据介绍，参加过世界文明公开课、并跟随

朋朋哥哥走进博物馆的孩子们，都知道了要关

闭闪光灯以保护好那些脆弱的文物、要做到轻

声细语不影响他人参观、保持一定参观距离欣

赏文物……

“博物馆收集着人类的记忆和灵魂，是我们

去了解和认识一座城市、一个国家、一个民族最

好的窗口，很多朋友也会在旅行途中将博物馆作

为重要的一站，人们应将美好的参观习惯和参观

回忆留在这些珍藏着人类美好回忆的地方。”这

是朋朋坚持的理念。

今年 4 月，朋朋和来自贵州、甘肃、四川等

地的 6 位乡村教师们组成梦想旅行团，在埃及

驻华使馆旅游处、真爱梦想公益基金会的帮助

下走进埃及。作为专家代表，朋朋全程负责深

度讲解古埃及文明。梦想旅行团的老师们回

国后，根据朋朋的讲解，整理出埃及见闻并开

发了《去远方——走进埃及》的梦想课程教案，

供全国近 800 个乡村小学的老师们公开选课，

期冀旅行文明的种子在乡村孩子们的心中生

根发芽。

在孩子心中播种文明

艾滋病的“鸡尾酒”疗法于 1996 年初进入临

床。世界上几个著名的艾滋病研究中心都在夜

以继日地观察其疗效。3 个月后，澳大利亚率先

报道，“鸡尾酒”疗法只能控制病情，对于修复艾

滋病患者体内已经遭到破坏的免疫系统则无能

为力。

此时，硕士生毕业后的李太生受教育部委

派，来到法国巴黎攻读艾滋病专科医生学位，

师从世界著名的艾滋病临床专家卡特拉玛教

授 。 1995 年 拿 到 临 床 艾 滋 病 专 科 医 生 学 位

后，李太生继续留在法国的实验室里学流式细

胞仪检测和细胞培养等技术，并开始攻读博士

学位。

他的博士导师奥特郎女士并不愿过早相信

“‘鸡尾酒’疗法只能控制病情”这样丧气的结论，

她要李太生每天抽点治疗中患者的血进行研

究。但在最初的三四个月，他们的试验结果与其

他研究中心并无差异。

奥特郎和李太生仍然不愿放弃。“我们认

为，病人好不好，不能只看数据，还要直接看

病 人 。 而 治 疗 中 患 者 的 CD4 细 胞（HIV 的 主

要攻击对象）数虽然增长得很慢，但身体状态

还算不错。”

9 个 月 后 ，曙 光 乍 现 。“ 我 们 所 观 察 的 艾

滋病患者，其 CD4 细胞数开始出现恢复和反

弹。”

1997 年、1998 年，世界著名学术杂志《科学》

和《柳叶刀》先后刊发他们的相关论文。

于 是 ，艾 滋 病 免 疫 功 能 重 建 理 论 面 世 。

有评论指出，该理论宣告艾滋病不再是不治

之症。

1999 年，李太生被法国授予“优秀外国医师

奖”，成为首次获得该奖的中国人。

“这 5年半的留学生涯对我来说太重要了。”

李太生说，“最重要的是接受了科学训练、学会了

独立思考。以前老把课本上的经典理论奉为金

科玉律，留学中才意识到：要勇于独立思考，去解

决前人不能解决的问题。”

提出艾滋病病人免疫功能可以重建的理论

随着国家对艾滋病防控工作的日益重视，

1999 年回到北京协和医院后李太生开始大显

身手。2005 年，他牵头承担了国家“十五”科

技攻关课题“中国艾滋病病人的抗病毒治疗研

究”。此前，医学界用国产的 5 种仿制药，确定

了“鸡尾酒疗法”的 3 种配伍方案。为证实国

产抗病毒治疗药物的疗效，李太生联合全国从

事艾滋病治疗研究的 13 个中心，从 362 例 HIV

感染者和艾滋病患者中筛选出 198 个病例，随

机编入 3 个方案组，进行了为期一年的药物治

疗和随访。

2006 年 12 月发布的研究成果显示：国产艾

滋病抗病毒药物疗效与进口药物一致，不良反应

发生率相当，并确定 2、3 号两组为优选配伍方

案；国产药物一个月治疗费用为 500 元，只有进

口药的 1/6左右。

“建立有效、毒副作用小的最优药物组合方

案，是我国控制艾滋病疫情、降低发病率和死亡

率的必然选择。”李太生说，“我们国家是并不富

裕的发展中国家，艾滋病的治疗、研究应该走自

己的路，不能唯西方国家马首是瞻。”

之后，他带领课题组乘胜前进，承担了传

染病研究国家重大 专 项 课 题 ，进 一 步 开 展 两

组优选方案的毒副作用与耐药研究，以期进

一步优化。两年后，课题组研究确立的优化

一线方案最大限度避免了一些毒副作用，年

人均费用为 1437 元，与以进口药为主的方案

相 比 ，年 均 降 低 了 61.4%；病 人 的 HIV 病 毒 完

全抑制率达到 70%以上，达到国际水平；年病

死率显著下降。如果按 2011 年全年全国新治

疗艾滋病病人 4 万人计算，使用该方案可使严

重骨髓抑制的发生人数减少 4800 人，可节省

治疗费用约 1.3 亿元，是迄今为止全球性价比

最高的方案。

建立性价比最高的抗艾药物组合方案

2012 年以前，奈韦拉平是艾滋病抗病毒治

疗的一线骨干药物，但对标志免疫功能的 CD4

计数高的艾滋病患者来说，易引发肝毒性反应。

为规避奈韦拉平引发的肝功损害，欧美国家在诊

治指南上规定：女性 CD4 计数大于 250、男性

CD4计数大于 400的 HIV感染者都不能用该药。

要搞出中国人自己原创的东西

李太生的研究结果则显示：中国大陆男性患

者的 CD4高于 250以后就不能用奈韦拉平，否则

发生肝功损害的可能性很大。这一建议被写入

中国艾滋病治疗指南。

这已经不是李太生第一次挑战权威。他的

另外两项研究成果也令国际同行瞩目。

国际艾滋病学界有一个经典结论：从感染

HIV到艾滋病发病，潜伏期为 8年。

“老外的指标不见得适用于中国人！”李太

生根据自己的临床经验，自 2007 年开始，经过

对全国 235 位基本明确是经性传播感染艾滋病

的患者长达 6 年的跟踪研究，得出了一个惊人

的结论：感染 HIV 病毒 CRF01－AE 亚型的中

国大陆病人，潜伏期只有 4—5 年！

李 太 生 课 题 组 分 析 了 其 中 的 原 因 ：与 欧

美艾滋病患者不同，中国大陆经性传播感染

的 艾 滋 病 患 者 ，超 过 46%是 AE 亚 型 病 毒 ；该

亚型病毒有一个特点，感染病人后喜欢选择

细 胞 上 的 辅 助 受 体 X4 或 者 R5 加 X4 双 受

体，而 X4 受体就是疾病进展快的“代名词”，

所 以 中 国 经 性 传 播 感 染 患 者 的 发 病 期 提 前

了 4 年。

该成果发表在 2004 年 1 月的《艾滋病》上。

“ 这 一 发 现 的 意 义 ，不 仅 在 于 颠 覆 了 经 典 结

论。”李太生说，“除了中国大陆，许多东南亚国

家的患者感染的也是 AE 亚型病毒——我们的

发现也为东南亚地区的艾滋病治疗提供了新的

科学依据。”

李太生课题组还在国际上首次提出：中国

大 陆 的 艾 滋 病 患 者 40% 合 并 感 染 丙 肝 病 毒

（HBV），这些患者不宜用奈韦拉平，以免引发

更大的副作用。

凭借扎实的研究基础，北京协和医院 2013

年获得了首个国家自然科学基金委与美国国立

医学研究所 NIH 的合作研究项目资助——联合

攻关 HIV/HBV共感者病毒免疫机制。

坚毅的眼神、闪烁的弧光、飞溅的焊花……

如果不是亲眼所见，一定很难想象这位身着洁白

工作装、左手执面罩、右手握焊枪的焊工竟是一

位女性。在电气焊这个被认为是高端装备制造

业不可或缺的“男人的行当”中，刘宏却凭借巾帼

不让须眉的倔强和拼劲，闯出了一片天地。

今年 45岁的刘宏是首钢技术研究院的首席

技能操作专家，“我是一名普通的焊工。”刘宏本

人却总这样说。

“只是因为多看了它一眼”

“只是因为多看了它一眼，再也没能忘记那

焰火的绚烂。”作为一名材料管理员，当时 18 岁

的刘宏被招工进入首钢。第一次经过炼钢车间，

看到瓦蓝的火苗与礼花般绽放的钢花，刘宏暗暗

发誓要做一名为“绚烂”而生的女焊工。

1990 年的一天，车间领导问刘宏：“除了现

在的工作，还想不想学点什么？”她不假思索地回

答：“我要当焊工，学习电气焊！”领导吃了一惊，

“电气焊这种又累又苦的活儿，男人都不愿意干，

小姑娘怎么做得了？”刘宏笑说：“您让我试试吧，

只要学技术，苦累我不怕。”

焊工活儿看似简单，但要求的知识却是多方

面的：制图、投影、装配图等识图知识，金属材料

知识，电磁、变压器等电工知识。刘宏听说首钢

有个叫王文华的全国劳动模范，就想拜师学艺，

却被拒绝。王文华凭经验认为，“女同志学焊接，

吃不了苦，成不了气候。”但天生有股倔脾气的刘

宏找到首钢技校一位老师帮忙引荐，经过几个回

合，王文华终于在她“不娇气、肯吃苦”的誓言下

松口，收了这个“徒弟”。

“二十五个不穿裙子的夏天”

为苦练焊接基本功，刘宏开始了漫长的“通

关”磨练。首先是“蹲”这一关。在做焊工前，刘

宏的体重是 70多公斤，连下蹲都费劲，即便费力

蹲下，一站起来就会两眼冒金星。为了能长久蹲

得住，刘宏减了 20 公斤体重，并按照师傅“静、

平、稳、准、均”的五字要诀，为焊好活打下了心理

基础。

比“蹲”更难的则是“苦肉关”。做焊活儿时

被烟尘呛得头晕眼花简直再普通不过了，刘宏的

脸被考脱皮，胳膊和腿上到处是烫伤的疤痕。尤

其到了夏天，身体由于出汗频繁，被焊渣烫伤来

不及愈合的伤口经汗水一泡，疼痛难忍。

爱美是女人的天性，夏天穿上花裙子这项女

人的“特权”，被刘宏一放就是 25 年。无数焊渣

已在她的手臂、腿上留下多处紫色肉球状疤痕，

短袖都不能常穿。“当我拿焊枪用缤纷的焊花焊

接工件时，心情却无比舒畅，虽然舍弃了外在美，

得到的却是最能体现我人生价值和追求的生活

方式，我一点都不后悔。”刘宏说。

“352.6元”“25万元”“30％”

2011 年，首钢搬迁、转型发展。刘宏受命于

“危难”，承担起“科技成果”的转化、开发工作。

通过对减速机箱体焊接坡口形式、角度、焊

接工艺参数调整等工艺革新，减少焊材消耗、人

工工时，刘宏和她的团队成功提升焊接效率和质

量，单吨成本降低 352.6元，工艺优化后共生产减

速机箱体近 750 吨，节约 25 万元；修复大型轧辊

6 支，创造经济效益 1000 万元以上。同时，先后

完成高强结构钢手工焊条电弧焊，避免了焊接裂

纹未熔合等缺陷，通过欧标 CE 认证；容器钢双

丝埋弧焊效率提高 30％以上……

二十五年如一日，刘宏从对焊接由一无所知

到热爱、痴迷，对工作的感情随融化的焊条融进

每一条焊缝之中……

女焊工刘宏：难忘那焰火的绚烂
文·张漫子

“ 研 究 工 作 的 进 展 ，得 益 于 北 京 协 和 医

院这样的平台：在完善的患者管理数据库支

持 下 ，有 高 水 平 的 专 科 作 为 后 盾 ，可 以 开 展

高效有序的协作诊疗和转化医学研究，可以

实现艾滋病患者从入口、就诊、会诊、随诊到

风 险 评 估 及 综 合 干 预 等 的 全 流 程 、示 踪 化 、

个 案 化 的 综 合 管 理 与 诊 治 研 究 新 模 式 。”李

太生说。

笔者在采访中了解到，艾滋病综合诊疗的

“协和模式”，使艾滋病患者随访率达 99%，无不

明 原 因 失 访 患 者 ；患 者 服 药 依 从 性 提 升 至

99.2%，显著高于国际理想服药依从性水平的

95%；因药物副作用更换方案的患者仅为 7.6%，

明显低于国内 18.7%的平均水平；艾滋病治疗

后的病毒完全抑制率达 96%，患者的机会感染

率由治疗前的 34.7%降至 1.8%，年病死率低于

0.3%，达世界领先水平，且 98%的患者完全回归

社会，正常工作、生活。

让研究成果惠及全国患者


