
一则题为“我佛要你”的招聘启事在

“圈里”火了。如果不明真相，被这标题党

一唬，还真以为又是哪家寺庙不安守本分，

跑出来整蛊作怪丢人现眼呢。这年头，但

凡一个新兴概念被抛出来，总有一哄而上

的那么一群人，像苍蝇一样紧跟死缠，最后

究竟能不能分一杯羹还真不一定。而广东

韶关东华禅寺这次玩“互联网+”就险些被

当成了“苍蝇”。

仔细看过招聘内容——“有态度的产

品运营”之后，原来禅寺不是用微信“英雄

帖”广招天下“和尚”，而是要招聘一个技

术团队，负责 APP、微信公众号、网站的日

常运营，用新媒体传播佛教经典，弘扬佛

法。这样一来，再看“英雄帖”里的动漫、

流行语，顿觉够潮够“In”，十分可爱，就连

容易产生联想的标题也显得独具匠心了

许多。

当 然 ，寺 庙 乃 佛 门 清 净 地 ，平 和 庄

严，现代技术元素的闯入总不免带来几

分喧闹和嘻哈感，让人有些难以接受，颇

为不适。然而，回溯几千年人类文明史，

从兽骨、龟甲，到竹简、绢帛、草纸，再到

电报、电话、电视、互联网……哪一次新

生的传播媒介不是变革性的？至于在当

时，文化艺术与媒介的融合，大概也牵扯

到 一 个 传 统 质 地 与 新 兴 技 术 的 磨 合 过

程，但用现在的眼光看来，所有新的文化

传播形式都是顺应历史潮流而生，并无

违和感。

正因为寺庙僧人的主业是修行，用新

媒体传播佛学文化的工作才需要有专人

负责。而如果不是东华禅寺利用微信平

台发布了招贤纳士帖，他们也不可能短期

之内收到 4000 多份求职简历，恰说明禅

寺此举符合当下信息传播规律。正所谓

“只是当时已惘然”，也许今天一则“我佛

要你”的招聘启事多少还有些噱头成分，

但假如再过几百年往回看，就实属稀松平

常得很。

记得网上有个趣味帖，拿一些现在

的社会现象，恶搞一千年以后的历史课

本。虽是一种讽刺，但其中对 iPhone 的

评价——“古代人比较原始的通讯工具，

类似于现在的脑电波传输技术”却能给人

一点启示。随着永不停步的技术发展将不

断出现新奇的传播介质，为传统文化带来

更多承载传播方式。那么，对于东华禅寺

而言，只要能真正传扬佛法，融入时代发

展，既然“我佛要你”，那就来吧。

“ 我 佛 要 你 ”，那 就 来 吧

不知从什么时候起，动画叫做“卡通”

了。余生也晚，不过在我看动画片的年代，

它们还不叫“卡通”。前些天，著名动画导演

马克宣先生故去。小伙伴们在朋友们圈里

纷纷转发链接，既是向艺术家致敬，也是致

敬被艺术家装点的欢乐童年。是的，我们这

一代人的动画记忆，大半是马先生造就的。

马先生创作制作的动画片很多，给我印象深

刻的是《大闹天宫》《小蝌蚪找妈妈》《三个和

尚》和《哪吒闹海》，而对于在许多小伙伴心中

打下深刻烙印的《天书奇谭》以及片中的狐

狸精，我却几乎没有什么印象。这是为什

么，我说不好。童年的记忆，就是这样毫无

道理可讲。而很多时候，越是让人久久留恋

的东西，恰是没有道理可讲的，这或许是因

为，那些可以条分缕析地讲出道理来的东

西，大都可以复制，道理越清楚，复制的就越

逼真，而再美好的东西，一旦可以复制，往往

也就不易引起人的回忆与珍惜。

当年，我看马先生的动画片时，电视机

还算是个稀罕物，还没有遥控器，电视频道

也没现在这么多，除了中央台就是省台，也

没有专门的少儿或卡通频道。有时候，电

视台播动画片好像就是为了填补一点垃圾

时间，一般是 15分钟或 10分钟甚至更短的

一截，还经常播得颠三倒四，凑好几次才能

看一个完整的。以至于在我的记忆中，马

先生的几部动画片只有一些片段而深刻的

印象，是一个个极坚固的点，而不是一条完

整的线。另外，我也从来没有看过完整的

《葫芦兄弟》，《邋遢大王奇遇记》则是托学

校组织看电影的福才看完的。

时光真如白驹过隙，一晃眼的工夫，我

女儿竟也到了看动画片的年纪。当年我和

家长斗智斗勇，抢夺电视机开关的情景仿

佛还在眼前，女儿已经俏生生地站在了我

当年的立场上，而且立场之坚定、智谋之狡

诈又远胜乃父。

我女儿看的动画片大部分来自网上，

即便从电视台收看，也都有固定的时段和

频道，较之当年，看动画片的唯一限制似乎

只有不近人情的家长了。不过，这并不是

我们父女两代人动画岁月的最大区别。最

大的区别，可能在于，那个年代的动画片，

以马先生的动画片为代表的，确实有一股

浓郁的中国韵味在其中。流着鼻涕的小观

众对这种韵味感觉朦胧、无法言说，但绝对

能够体会，而且在长大的旅程中反复咀嚼、

历久弥新。以我而言，看到青蛙或蝌蚪，就

会想起《小蝌蚪找妈妈》，那是一幅多么充

满艺术感的画啊，柔软的水草随着水波荡

漾，小墨点般的蝌蚪摆动着细细的尾巴，急

匆匆地游来游去……而一说起“三个和尚

没水吃”，我眼前也会很自然地出现那三个

高高低低，白眼、撇嘴表情丰富的和尚。

“动画”二字，比起纯粹音译的“卡通”

来，在表意上要准确和传神的多。当然，无

论动画是否改叫“卡通”，都无法改变其出

生地在西方的事实。话又说回来，当下中

国，早已没有什么纯而又纯的中华土货

了。很多被贴上“传统”标签的东西，其实

都是舶来品。比如，北京一度很流行坐人

力车“胡同游”，旅游公司打着老北京的幌

子揽客，不少游客也觉得这人力车是老北

京的象征。不过，老固老矣，“北京”却未

必，几十年前的老北京把唤它作“洋车”，骆

驼祥子就是个“拉洋车的”。名字里既然带

着个“洋”字，那肯定不是“土生土长”的了。

我想说的是，这一点儿也不令人泄

气。所谓“东海西海，心理攸同；南学北学，

道术未裂”，人类的思想学术、文化艺术一

定是可以交流对话的。作为整体的人类文

明也好，作为人类文明中的一个成员也罢，

也都是在交流互鉴中才得以前进，那些永

不与人交流的文明，一般都比较短命，现在

只有到博物馆中去找了，有些甚至连博物

馆中也找不到了。凡是爽快利落地活在当

下的文明，没有哪个不是全球文化交流的

产物。更何况，当代世界已成一个扁平的

地球村。因此，当我们论及某种文艺时，重

要的不是它的出生地，以出生地划线更是

糟糕之极的作法，真正值得人们思考和讨

论的，是对文化交流所抱的态度。

回到动画片上来吧。很多人都已指

出，马克宣先生的成功在于以本土的水墨，

阐释了外来的动画，或者说，将外来的动画

收纳于本土的水墨之内。这样，既在视听

艺术繁荣的时代激活了水墨艺术，又为外

来的艺术找到了符合国人口味的外衣。在

我看来，马先生创作“水墨动画”，很难说是

动画成就了水墨，还是水墨成就了动画，小

而言之，水墨动画所给人的审美体验，是水

墨和动画互相成就的结果；大而言之，则是

中西艺术的榫头接上之后产生的杰作。

应否以及如何参合中西，是近代以来

知识界讨论不休的话题。而大师总是所见

略同。史学大师陈寅恪先生曾说，“真能于

思想上自成系统，有所创获者，必须一方面

吸收输入外来之学说，一方面不忘本民族

之地位。此二种相反而适相成之态度，乃

道教之真精神，新儒家之旧途径，而二千年

吾民族与其他民族思想接触史之所昭示者

也。”陈先生所谓“道教之真精神”“新儒家

之旧途径”，大体也是融汇中西、更造新文

明之意。因为，和很多讲究“纯正”的宗教

不同，道教里的神仙十分博杂，很接地气，

街坊邻里的善人、医术高明的郎中，都有荣

登仙位、享受供奉的希望。儒家的义理则

不但不排外，且善于吸纳异文明而化之。

这么说来，马先生的水墨动画，不就是陈先

生所说“道教之真精神”“新儒家之旧途径”

之一种，难道不是吗？

“ 水 墨 动 画 ”的 文 化 潜 台 词
■桂下漫笔
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金庸小说中，瓜果蔬菜作为“龙套道

具”，一直不为人所注意，然而细究起来，也

特别有意思。

瓜果方面，简略统计有：乔峰在杏子林

遭到逼宫；黄蓉用樱桃入菜、带着西瓜静室

疗伤、买苹果送女儿；陈玄风送梅超风大桃

子；裘千尺以枣续命；张君宝少室山采草

莓；阿绣喂石破天吃柿子；丹青生喝过葡萄

酒（必然已经有葡萄）；喀丝丽剖过哈密瓜。

而蔬菜方面就更多了：段誉和鸠摩智

吃过辣椒；杨过吃过南瓜粥，小时候还偷过

地瓜、红薯；程英、陆无双采过菱角；绝情谷

擅长四道菜：青菜、豆腐、豆芽、冬菇；韦小

宝吃过豌豆、蚕豆；狄云吃过空心菜；林平

之吃过玉米。

如果从植物学来考量，以上这些瓜果

蔬菜，有些会出现在小说中，有些则绝对不

会登场亮相。

葡萄是当之无愧的“活化石”，它是世

界最早的植物之一，650 万年之前就已经

存活在地球上了。中国引进葡萄大概在汉

武帝时期（一说张骞、一说李广），“年年战

骨埋荒外，空见蒲桃入汉家”，距今已有

2000 年历史，《齐民要术》和《本草纲目》有

着详尽的介绍。

紧随葡萄的，是本土的菱角。一万年

前，菱角就在江南水乡茂盛生长，七千年

前被驯化，至今河姆渡、马家浜、马王堆遗

迹尚存。

杏、桃、李、栗、枣合称“五果”，夏商周

时期就在中华大地广为人工种植，“投我

以木桃，报之以琼瑶”“灵山之下，其木多

杏”、“八月剥枣，十月获稻”，《山海经》等

文献多有记载，不表。

樱桃看着像舶来品，但其实在商代已

经出现，河北藁城台西村商代遗址出土过

樱桃种子。《礼记》将其称为“会桃”，唐诗宋

词多见咏樱桃的篇章，留下“樱桃小口”这

句美丽的成语。

广东高要茅岗战国墓出土过柿子皮，

可见其时柿子已经广为种植。

苹果有点复杂。湖北江陵战国墓发现

苹果皮及其种子，但苹果在古代不叫“苹

果”，而被称为“柰”，西汉时期汉武帝在皇

家园林上林苑大肆种植，到了元代，真正意

义上的苹果才开始从中亚引进，但只有皇

室才有资格享用，“苹果”这个名字是明代

中期才开始确定的。

豌豆、豆芽、蚕豆，都是汉初得到大发展

的，和葡萄一样，距今有2000年悠久历史。

空心菜（蕹菜）最晚在晋代成为百姓家

常蔬菜，嵇含在《南方草木状》一书中记载：

“利用苇筏漂浮水面，栽培蕹菜。”这应该是

我国最早的无土栽培技术。

青菜最晚在南北朝的梁代出现，名医陶

弘景称其“通利肠胃，除胸中烦，解酒毒。”看

来彼时多半是药用植物而不是食用植物。

西瓜的来源十分曲折。《五代史》记载：

“萧翰北归，有同州合阳县令胡峤为翰掌书

记，随入契丹…后周广顺三年（按：公元

953 年），亡归中国，略能道其所见……自

上京东去四十里……多草木，始食西瓜，云

契丹破回纥得此种。”

这一段宝贵的文献，确定了西瓜在五

代时期从回纥进入辽国。南宋建炎 3 年

（公元 1129 年），宋使洪皓出使金国，被关

押扣留 15 年，1143 年洪皓秘密潜逃，带回

西瓜种子，从此西瓜在江南广泛种植。这

个故事记载在《松漠纪闻》里，令人感慨。

“瓜中之王”哈密瓜却有着 4000 年的

栽培史，李志常的《长春真人西游记》里记

载说：“甘瓜如枕许，其香味盖中国未有

也。”但到了康熙年间，哈密瓜才正式定名。

以上这些瓜果蔬菜都在宋代之前问

世，因此出现在金庸小说中是毫无问题

的。然而，辣椒、玉米、红薯、地瓜、南瓜和

草莓这些物事，却多少令人忍俊不禁。

历史，要牢记一个人的名字，意大利航

海家哥伦布。

1492 年（明孝宗弘治 5 年），哥伦布发

现美洲大陆，掀开了世界历史、地理新篇

章。哥伦布从美洲返回西班牙，带回了大

量的新奇物品，其中包括玉米、红薯、辣椒、

马铃薯等农作物，此后，这些美洲农作物才

逐渐从欧洲扩散到世界各地。玉米大概于

1531 年在中国广西登陆；红薯在万历年间

流行全国；辣椒在明朝末年大肆推广；而马

铃薯至今也不过 300多年本土化历史。

南瓜的经历和玉米等物差不多，原产

东南亚，16 世纪进入浙江、福建，随即传遍

中国。

最年轻的莫过于草莓。草莓原产南

美智利，今日最常见的是大果凤梨草莓，

是弗州草莓和智利草莓的杂交品种，1750

年在法国培育成功（之前的都是小果野生

种）。中国古代没有草莓，只有林丛莓、东

方莓、山地莓等野生种，且从未获得政府

和百姓的关注。

1915年，一个俄罗斯侨民从莫斯科率先

引进了5000株维多利亚草莓到黑龙江栽培，

视为草莓进入中国的最先驱。此后，1918年

有人从高加索引进草莓；上海、河北陆续有

洋传教士栽种草莓，由于味道甜美可口、营

养丰富、种植简易，草莓迅速流行开来。也

就是说，草莓在中国刚刚百年历史。

如果这么看的话，段誉是不可能吃到辣

椒的（只能是花椒、胡椒），杨过也偷不到红薯

和地瓜，他要煮南瓜粥给小龙女吃，只能找

窝瓜（倭瓜）代替；张三丰少年时在少室山，是

肯定采不到草莓的；而林平之落难时啃玉

米，则限定了《笑傲江湖》的发生年代在公元

1531年以后，而据前文考证，青城派灭福威

镖局满门在公元1544年暮春，此时距离玉米

登陆中华已经有13年之久，想必民间已经开

始广为种植，小白脸林平之才不至于饿死街

头，他应该感谢哥伦布先生的无私奉献。

段 誉 焉 能 吃 辣 椒 ？

动画巨匠马克宣的溘然长逝，引发了众

人对于中国动画电影的蓦然回首与扼腕叹

息。《大闹天宫》《小蝌蚪找妈妈》《牧笛》《三个

和尚》《哪吒闹海》《山水情》……一个个耳熟

能详的名字在唤醒美好记忆的同时，也见证

着中国动画电影曾有的黄金时代。

在中国故事片沉溺于华丽中空的古装世

界与无病呻吟的青春怀旧，而以《喜羊羊与灰

太狼》《熊出没》等为代表的动画片在幼稚的

造型与剧情遮掩下大肆进行暴力叙事时，怀

念马克宣和他的作品，显得如此恰如其分。

在中国悠远深厚的艺术传统中，“境生于

象外”、含蓄蕴藉的“意境”是诸多艺术家们孜

孜以求的审美理想。而“水墨”作为中国而别

具一格的艺术手法，不仅渗透着“玄化无言”

“见素抱朴”等中国传统哲学观念，更以“运墨

而五色具”的方式成为创制艺术意境的最佳

途径，赢得了“夫画道之中,水墨最为上”的至

尊地位。

而自 20 世纪初电影艺术舶来之后，尽管

长期以来被冠之以“影戏”之名，但这门瓦尔

特·本雅明眼中的机械复制时代的代表性艺

术似乎一直与中国艺术传统若即若离甚至格

格不入。尤其是电影作为大众媒介所具有的

强大意识形态宣教功能令其在百余年中国历

史中扮演了复杂而偏离艺术本性的角色。因

此，即便有《小城之春》《城南旧事》等电影在

舒缓而诗意的影像中努力寻求东方式的修辞

方式，追求含蓄深远的韵外之致，但“意境”这

一传统中国艺术的崇高审美理想与审美标

准，一直在电影艺术中影影绰绰，难以确认与

辨识。

论述至此，我们可以清晰地发现马克宣

的动画电影尤其是水墨动画的价值所在：以

水墨的方式在电影中追寻与创造意境，将西

方艺术形式与中国艺术精神融合为一。

马克宣的动画世界是充满生命精神的艺

术世界，这个艺术世界里，山水有灵，万物有

趣。中国传统艺术的一大本质特征，在于浓

郁的视万物为一体的生命精神。在中国传统

哲学的“自然元气论”看来，“气”是世间万物

生命的根基，是宇宙生生不息之根本，“万物

负阴而抱阳，冲气以为和”。而当对于“气”的

认知运用到艺术创作中，也就自然而然地孕

育了中国古代审美意识的生命精神。马克宣

的动画创作，可以清晰地看到这种生命精神

的濡染。《小蝌蚪找妈妈》里，虾、螃蟹、蝌蚪等

小动物栩栩如生，流露出蓬蓬勃勃的生命

感。一花一世界，一只生动游走的蝌蚪，便能

见出一个生机盎然的宇宙。《山水情》里，衣袂

飘扬，潇洒磊落，枯木参差，山水相望，人与万

物浑然一体，天地之间似乎有健动不息的生

命荡乎其间，令人心生向往。

在这样元气淋漓的景象之中，我们感受

到创作者饱满的主观情思，感受到了一种深

邃的人生感、宇宙感乃至历史感，这正可谓艺

术意境。这样的艺术世界，正是宗白华先生

对于意境的经典描绘：“艺术家以心灵映射万

象，代山川而立言，他所表现的是主观的生命

情调与客观的自然景象交融互渗，成就一个

鸢飞鱼跃，活泼玲珑，渊然而深的灵境。”这样

的灵境的形成，还得益于中国水墨画重要表

现技法——虚实相生的运用。在《山水情》、

《牧笛》等影像中，空白成为一种重要的艺术

表现手法。在计白当黑中，烟云流荡，岚气清

新，形成了一种气化氤氲的烟润之境。在这

种“虚”与“实”的互动生发中，一种超越具体

物象的韵外之致油然而生。

面对如此气韵生动却渐行渐远的水墨意

境，我们无法不反思，不忧心忡忡。当代艺术

如何发扬传统美学精神，这个看起来大而无

当的问题，却是全球一体化与消费文化喧嚣

的历史情境中，无法回避的重要议题。当中

国电影迷失在矫揉造作、浮躁喧哗、低级趣味

之中时，我们应当记得电影也可以去建构意

境，应当记得马克宣这样的创作者在发扬中

国艺术精神上的不懈努力。

斯人已逝，但愿那电影里悠远的水墨意

境，不会是绝唱。

电影中的

水墨意境
文·李 宁

沧桑海龙囤（摄影） 王天定

采桑子·李贺

一泓海水杯中泻，鬼唱风飔，鬼雨

流澌，碧血飞霜染鬓丝。

衰兰送客咸阳道，举世无知，垂翅

栖迟，地老天荒自咏诗。

采桑子·白居易

江头谁弄琵琶曲？一弄铮铮，再弄

铿铿，枨触天涯离别情。

春风桃李秋桐雨，燕燕莺莺，叶叶

声声，梦向蓬莱证旧盟。

采桑子·元稹

古城楼影横空馆，旧日河汾，眉黛

殷勤，《会真诗》就几度闻。

无身尚拟魂相赴，花近残春，梦里

微薰，除却巫山不是云。

采桑子·刘禹锡

牡丹春发倾城色，伊洛云深，几许

歌吟，国士逍遥用豸簪。

十年楚水枫林下，多少淋涔，陋室

书琴，吹尽狂沙始到金。

采桑子·柳宗元

壮年上下观今古，《国语》《春秋》，

驳复仇雠，忍作永贞觳觫牛。

惊风乱飐芙蓉水，百粤淹留，有泪

难收，北望中原万里愁。

采桑子·张籍

美人来去春江暖，见说吴乡，百里

花香，梦醒窗外月如霜。

颇知秋冷民生困，疾苦炎凉，乐府

辞章，穷瞎太常最老苍。

词 说 文 学 史（ 16 ）

刘成群

朱
少
华
绘


