

■玉渊杂谭

临近“十一”，多家知名景区纷纷宣布上调门票价格。时间刚刚好，又可以趁黄金周“打劫”一番。大概由于2007年国家发改委曾经下发过通知，规定“旅游景区门票价格调整频次不低于3年”，所以“三年必涨”就成了潜规则。不过有趣的是，几天之后，又有多家之前未曾“露面”的景区站出来表态不涨价。依我看，涨价的固然功利，不涨的也不代表高尚，涨与不涨，当下门票价格已然一个字——贵。

所谓的门票贵就能“限流”，不科学。虽然中国式旅游大抵还停留在“上车睡觉，景点拍照”的初级阶段，但老百姓日子过好了，都想走出去看看江山是如何多娇。更何况苦哈哈的中国人难得放几个假，在门票上多花个几十几百块绝对阻挡不了行者的脚步。

■人物纪事

顾颉刚的口才不算好，但追随他的弟子却很多，以至于形成了一个“古史辨”学派。

顾颉刚能吸引一帮年轻人，是因为他特别爱才。作为教师，顾颉刚鼓励学生独立思考。布置作业，如学生根据老师课堂上讲授的内容来回答，他很不满意。他希望学生提出自己的观点，敢于提出异议。学生越是和他唱反调，他讨论起来越是兴味盎然。

1930年秋，谭其骧在燕京大学历史系读研究生，选修了顾颉刚《尚书研究》这门课。顾颉刚在讲义中认为，《尚书·尧典》写于西汉武帝之后。谭其骧根据自己的阅读，发现讲义中的“十三部”不是西汉制度而是东汉制度。一次课后，谭其骧把这一看法告诉了顾颉刚。顾颉刚相当重视，要他把想法写出来。谭其骧便查阅了相关材料，把自己的看法写成一封信给了老师。顾颉刚当晚就给弟子回了一封长达六千字的信，有赞成有否定。这封信激发了谭其骧钻研这一问题

的兴趣，于是再次写信和老师商榷，顾颉刚亦再次回函，回答弟子的辩驳。过了几天，顾颉刚把这四封信加了一份说明发给班上同学讨论。

一个是大名鼎鼎的学界权威，一个是初出茅庐的毛头小子，但两人争论时既据理力争又惺惺相惜。少年锐气逼人，老者风度感人。这场讨论激发了谭其骧钻研学问的兴趣和热情，也让老师顾颉刚从此对他另眼相看青眼有加。

顾颉刚经常自掏腰包资助学生，也通过其他办法帮助学生，比如为弟子争取奖学金。

顾颉刚在中山大学教书时，一位名叫何定生的学生研究《山海经》颇有成果。但何定生家境贫寒，顾颉刚便在校务会上为弟子争取奖学金。一位教授坚决反对，顾颉刚据理力争与对方吵了15分钟，终于费尽周折为弟子争来了200元的奖学金。后来，顾颉刚写信把奖学金来之不易的过程告诉了何定生，一方面提醒弟子要珍惜这笔钱，另一方面也让弟子明白社会之黑暗环境之艰难，所以，更要振作精神，努力学习，“把这班腐化的分子打倒”。在信中，顾颉刚还以“殷忧启圣，多难兴邦”来激励弟子在困境中发愤图强：“一个人只要有机会，坎坷之境即是向上的阶梯。”

顾颉刚知道，想做好学问，必得有稳定的生活，良好的心境和正确的人生态度。所以，对弟子，学术上他指点迷津，生活上也耐心开导。

顾颉刚离开广州后，何定生追随恩师一道去了北京。有段时间，他恋爱受挫，萎靡不振，无心向学。顾颉刚便写信要弟子注意以下几点：

一、此后不许说“死”，也不许想。

“门票经济”不是长久之计

大山大海中的人山人海已经成为中国式旅游揭不开的“宣传画”，僧多粥少是症结。

当然，“僧多”的问题比较复杂，人口基数太大这一层就不必多说。而老生常谈又迟迟得不到落实的“带薪休假”，也牵扯“不愿休”“不敢休”“不能休”等一系列社会问题。经济基础决定了中国人不可能像欧美人那般潇洒——工作是为了更好地休假，文化差异也决定了我们正在养成的休假文化必然带有中国特色。“错峰休假”固然值得推广，但不能指望。

细数门票动辄一二百元的景区，会发现大都是自然风光类，而且主要位于经济欠发达地区。守着自然的馈赠尽情吮吸，这是一种心态，所以只建设景区，对周边餐饮、住宿、交通、购物、娱乐、文化等产业链的

开发根本不足。这正好陷入一个循环怪圈——集中火力开发景区，游客纷至沓来，运力有限需扩大规模，门票涨价。

要说起来，散落在神州大地上的风景名胜也算是星罗棋布，仍有很多尚不知名景点有待开发，需要投入智慧和资金，需要形成气候和规模。而这对于已经习惯懒政思维的“有关部门”来说实在太麻烦，反正门票涨价就来钱，何必去操那么多心。如果说“僧多”是一种不可抗力，那么“粥少”归根到底还是人为。人为创造了畸形的“门票经济”，与世界普遍做法背道而驰。

这些年，出境游越来越热，多多少少和国内游越来越有些关系。除了门票价格有增无减，还有大小

文·杨雪

长假来临时的机票和酒店都在跟着涨。夏天去趟西藏的钱可以去趟尼泊尔，冬天去趟三亚的钱可以去趟夏威夷，你会怎么选？就在国内旅游以一副“皇帝女儿不愁嫁”的姿态对待游客的同时，出境游正在把前来消费的中国人当作“上帝”。巴黎老佛爷就曾经在“十一”期间专门为迎接中国游客而打折。

随着日子越过越好，在价格相差无多的选择面前，我们可能更倾向于走出国门，去看看世界的旖旎风光。多年来依托于人口红利的粗放旅游经济优势将慢慢减弱，老百姓会越来越看重消费体验和性价比，昂贵的门票不可能成为维持收入的长久之计。旅游管理也是门精致的学问，如何精细化开发所有的旅游资源？“有关部门”是时候该进进修课了。

■乐享悦读

拯救寂静

——读《一平方英寸的寂静》

文·段慧群

这是一部关注生态的美国自然文学作品，作者戈登·汉普顿曾获艾美奖的声音生态学家，他在奥林匹克国家公园霍河雨林中找到一块方寸之地，他希望这个被称为“一平方英寸的寂静”的地方不受干扰地存在着，他希望把奥林匹克国家公园从联邦航空总署偏好的飞行计划中除去。

戈登常常造访这块方寸之地，霍河的歌声让他非常安心，他多次看到了福鹿鹿群，荒野对于麋鹿来说，不仅意味着“藤碱、越橘和红花覆盆子的树叶”，也意味着“熊、花豹、美洲狮、草原狼”等危险和死亡。麋鹿悠悠地吃着叶子、果子，只发出小树枝折断的柔软声音，它的耳朵在倾听，如果周围很安全，成年公鹿会发出很美的叫声，像横笛一般，音调稍稍提高，回荡到远方。不久，一只公鹿发出响亮的叫声，是相机的快门泄露了信息，它发出低沉的咕咕声和令人恐惧的咕咕声，显得具有攻击性，让人肾上腺素飙升。大自然是复杂多样的，有美丽也有恐怖，这让我想起厦门大学教授王诺先生在《生态批评与生态思想》中写到的：“生态的审美就是要全面欣赏并揭示如此双重的自然美。”

在戈登横越美国寻找静谧之地途中，在去犹他州东南部之前，他勇敢地登上了暴风雪中

的疯狂山脉。在那里，“疯狂山脉的柳树还没长出新叶，令我感到欢喜，因为少了叶片零乱的拍击声，低沉的声调会更清脆……被风吹弯的草叶在轻触溪水后弹起，但叶尖却带着一颗凝结的冰珠。这情景肯定在昨晚出现了无数次，才能创造出这个小奇迹。沾一下，冻结，沾一下，再冻结，就像蜡烛的制作过程一样。我看着装饰了珠宝的草叶跳着轻巧的舞蹈，而柳树直径粗达三英寸的树干却被风吹弯了腰。”作者把草叶放在一个生态系统中来审视它的美，那些草叶之美就在它们顺应了自然规律，并为生态整体的生生不息作出了贡献。在新的叶子长出来之前，小草和柳树经历了多少风霜严寒啊。也许草叶会被冻死、枯萎、腐烂，却可以为新生的叶子提供营养，使它们在来年春天里蓬勃发展。作者的这段描述带给读者的不是死亡和悲伤，而是生态整体的美和生命壮烈的美。

当戈登的旅途来到华府的一百英里时，他走在曳船路上，一只母浣熊跑过，但它的三只小浣熊决定迅速爬上树，而不是冒险跟在它身后。“咔嚓”戈登拍了一张它们好奇地朝下看人的照片，同时从另一棵树上传来母浣熊不赞同的咕咕声。作者向我们描述了人与动物的沟通交流。

然而，像上述美妙的生态审美体验变得越来越短暂，从海拔入侵的喷射机的噪音时常打破寂静。为了静谧保护计划得以实现，作者先后拜访了国家公园管理局的盖文、环保局顾问费斯、参议员坎特威尔、联邦航空总署的皮卡德等，戈登向官员们解释自己的横跨美国之旅、“一平方英寸的寂静”，以及那里不容许丝毫噪音入侵的构想。戈登为自己的这个争取行动感到欢欣。

读完此书，我想此书最大的价值在于，它可能会有助于阻止我们时代最可怕的事情之一：物种和它们栖居地的毁灭，一些仍存活的生物

的永远灭绝。作者深情地发出呼吁：拯救寂静不是麻烦的工作，而是一种清醒的喜悦；当我们聆听寂静时，听到的不是万物不存在，而是万物俱存。

《一平方英寸的寂静》，(美)戈登·汉普顿、约翰·葛洛斯基著，陈雅云译，商务印书馆2011年出版



顾颉刚的“八项规定”



- 一、厉行运动，注意起居，把身体弄好。
- 二、对人不可哭丧着脸，起人厌恶或怀疑。
- 三、一天的生活要有轨道，一年的生活要有预算，一生的事业要有目的，不可说“只知今日，不知明天”。
- 四、用钱须登帐，最好每月有预算决算。
- 五、不可感情用事，高兴时拼命的干，不高兴时什么都不干。
- 六、如有恋爱，应谋结婚，不可说“我不希望有结果，我是没办法的”。

顾颉刚告诉弟子，自己为何要提出以上几点，因为“研究学问，首须生活安定”：

“生活不安，一切无从说起。但要有安定的生活，不可不先作过平凡的人。以上几条，都是作一个平凡的人的方法。你肯依我话，则此后自有成就。否则你去浪漫，去漂泊，这种文人的生活由你自己去过，和我平生关系，不必来看我。”

由于何定生遇到麻烦喜欢抱怨别人，顾颉刚在上面七条外又加了一条：“八、重于责己，轻于责人。常常替人家设身处地地想一想，不要只管自己。”

顾颉刚的“八项规定”，让何定生做人方面幡然悔悟，学术上也开始勇猛精进。

历史学家汪宁生上世纪六十年代初，赴云南从事民族调查工作。当时他颇有情绪，因他想从事历史研究，认为做民族调查会荒废学业。偶然读到顾颉刚《史林杂记》，他心中的懊恼烟消云散，精神为之一振。

在这本书中，顾颉刚用藏、白等族招赘习俗，证明古代赘婿与奴隶无异；用苗族丢包习俗，说明内地地球择婿的由来；以蒙藏服饰，考证“披发左衽”；借用喇嘛庙宇中的酥油偶像解释何为“乌狗”，从西方方言考

证出“吹牛”“拍马”的来源等。

汪宁生这才明白，民族调查工作，不仅与他研究历史的愿望不违背，反而大有助益。

由此，汪宁生方懂得顾颉刚下面这句话绝非虚言而是一位大师的真知灼见：“遍地都是黄金，只怕你不去拣；到处都是学问，只怕你不去想。”

在一般人看来，顾颉刚这样的大学者，想必智力超群，记忆力非凡，但顾颉刚本人却告诉我们，他的治学得力于十个字：“随地肯留心，随时勤笔记。”对此，他还做了解释：“予生封建家庭，二岁即识字，五岁即诵经，以长者期望之殷切，脑力摧残过剧，七八岁即已陷于神经衰弱之苦况，读时虽了了，掩卷旋茫然。所以尚能从事于考索之业者，只缘个人习性乐于遇事注意，而此腕又不厌烦，一登于册，随手可稽，予盖以抄写代其记忆者也。”

那顾颉刚上述“十字箴言”貌似寻常，真能持之以恒却不易。

文·魏邦良

在给何定生的一封信中，顾颉刚谈到自己爱才成“癖”：“我一生所受的累，不是自己的好名好利，而是爱别人的才。凡是有才干的人，无论在学问方面，在艺术方面，在办事方面，我都爱，我希望他能顺遂地发展他的个性，我在可能范围之内总想帮助他。我常常觉得‘人之好善谁不如我’这句老话是不对的，应当改作‘人之好善谁如我者’才合，因为世界上爱才的人太多了。”

顾颉刚倾毕生精力完成了等身著作，也为培养人才耗费大量心血。顾颉刚曾说：“凡是一件有价值的工作，必须由于长期的努力，一个人的生命不过数十寒暑，固然可以有伟大的创获，但必不能有全部的成功。所以我们只能把自己看作一个阶段，在这个阶段中必须比前人进一步；也容许后一世的人要比自己进一步。能够这样，学术界才可继续前进的希望，而我们这辈人也不致作后来人的绊脚石了。”

顾颉刚耗心力培养弟子，其动机与宗旨全在于此。

■艺苑



鹤 (国画)

徐占明

大神

(美)格蕾丝·唐 作
姚人杰 译

件事办成了。”

一年里的这段日子白天短暂，意味着饮酒早早就开始了，因为碰上西方的假日季节而更加如此。由佳研究着她的目标，同时努力把隔壁的卡拉OK吧内喝得醉醺醺的生意人的唱歌声挡在脑海之外，她的模样酷似一个豆蔻少女在给朋友们发短信。

目标人物样子很年轻，大概二十六岁，长得挺好看的。对于多数人来说，推论会到此结束，但由佳会收集多数人会忽视的细节，譬如这位目标人物的体侧鼓鼓囊囊，那是藏了武器的特征。

地理标签飘忽不定，但多数都集中在东京市中心，让人不安的是，那些地点的邻近地区就是近期某些黑帮上层分子被人杀死的地点。从照片的时间戳判断，目标人物主要在夜间活动。

她越来越不怎么喜欢这份差事。

她迅速浏览剩余的照片，直到一张图片令她多看了一眼。

她摀下后退键，放大看目标的脖子。她眯起眼，细看了很久，直到她彻底相信自己确信，没有一丝怀疑。她的眼睛没有对她要拍照。

“狗娘养——”

要完成这份差事的话，她需要的不仅仅是一把手枪。

“田中，”由佳对着田中之前给她的手机咆哮，艰难地控制住自己，“我想要双倍酬劳。”

“我们交易已定。”

“我们谈成那笔交易时，我以为自己要对付的是人类。”

“从技术上讲，他有一部分仍然是人类。”

“从技术上讲，他能从两英里之外听到我的枪火！”

“那么，去弄把能在两英里之外开枪射中的枪。我确信你的老板能向你提供一把。”

由佳的汗珠像弹丸一样大。她可以对付任何人类，可这是她头一次得要干掉一名“大神”。

她有有条不紊地在屋顶架上架上部署好了狙击枪。距离新年还有半小时，下面的公寓和街道传出聚会者欢快的声音。根据老板的情报，目标会在大约此刻完成自己的暗杀任务，离开对面的建筑物。

几分钟流逝之慢，像是过了几小时。由佳的眼睛离开了瞄准器，用一秒钟来看了手表。他在哪里？

“我推测你在找我。”

由佳惊吓得跳起身，转过身对他，同时从腰间拔出手枪。

男子本人更让人惊悚，举止优雅得体，声音极具威严。但最让人惊异的是他的气味——犬科动物的气味占了大半，有一点儿人类的气味，强大有力，可又非常——哀伤。

“你不在我的暗杀名单内。我不会伤害你。”

她正握着手枪指向他，手指扣在扳机上，可他似乎对此事实几乎毫不在乎。

由佳让枪口微微向下。

“这是个把戏吗？”

“希望如此，”他笑着说，脸上却不见笑容，“或许是你太年轻了，或者你的主人对待你太好了。但我厌



“妈妈，你看！”男孩牵着母亲的胳膊，另一只手指着七仰八叉躺在人行道上的秃顶男人，“那个人睡在大街上！”

不省人事的男人躯体上飘荡起酒臭味。男孩的母亲出于礼貌选择对男子的占道视若不见，由佳却毫无顾忌地盯着他看。她小心翼翼地拖着路走，从男人旁边走过，迈进一家夜总会，男子正是从这儿出来的。

由佳扫视了一圈桌子，寻找顾客，同时她的眼睛适应了夜总会内的昏暗。田中坐在私人卡座里，桌子中央放着一瓶威士忌。

“嗨。”由佳身体移进卡座，坐在田中对面。

“我早已告诉过你的老板，我今晚对女招待没兴趣。”

“我是由佳。”

男子的目光从酒杯上抬起，扬起一侧眉毛。

“你看起来不像做这一行的。”

“那正是我为何擅长此行门道。”

他的左侧嘴角微微扬起，露出半吊子的笑容。鉴于由佳的老板已经告诉过她这位顾客的名声，由佳自认为这是一次小小的胜利。男子把手伸进茄克衫口袋，掏出一只手机，推到桌子对面。

“在手机内的相册里，你会找到目标的照片，带有地理标签和时间戳。我相信那是你需要的一切。”

由佳把手机放进口袋，从卡座上站起身，“就当这