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1 月 10 日上午，中共中央总书记、国家主席、中

央军委主席习近平亲自将国家最高科学技术奖证

书颁给“两弹一星”的功勋科学家、中国核武器事

业开拓者和中国核试验科学技术体系创建者之一

程开甲院士。这是党和国家的崇高褒奖，也是一名

科技工作者的最高荣誉！

时间回到1964年10月16日，伴随着一声惊天巨

响，原子核裂变的巨大火球和蘑菇云腾起戈壁荒漠

上空，我国自主研制的第一颗原子弹爆炸成功。

鲜有人知的是，程开甲正是半世纪前为那声东

方巨响呕心沥血的杰出科学家之一。半个世纪的

隐姓埋名，半个世纪在神秘领域的坚守，程开甲院

士的故事激励更多的科技工作者在科研的道路上

奋进、前行。

程开甲：惊天事业 沉默人生
文·熊杏林 兰宁远 宗兆盾 本报记者 李 艳 张 强

■试验故事

带队伍、培养人，程开甲总是坚持言传身教。每

次核试验任务，他都会亲自到最艰苦、最危险的一线

去检查指导技术工作。20世纪 70年代，他多次进入

地下核试验爆后现场，爬进测试廊道、测试间，甚至

最危险的爆心。

一天，施工正在进行，程开甲来到现场。

在坑道口，工程队简要汇报了施工情况，防化部

队汇报了剂量监测情况，研究所的现场技术人员也

做了介绍，并说明了一些现象。因为洞内极其恶劣

的高温、高放射性环境并有坍塌危险，技术人员担心

发生意外，极力劝阻他进去。

程开甲说，“你们听过‘不入虎穴，焉得虎子’这

句话吗？我只有到实地看了，心里才会踏实。”

最后，程开甲穿着简陋的防护服，顶着昏暗的灯

光进入坑道。他一边详细地观察询问，一边嘱咐科

技人员一定要把现场资料收集齐全，仔细观察记录

每个现象。现场的同志们看到大科学家还到现场亲

自调查研究，既亲身感受到这项工作的重要性和意

义，也受到极大的鼓舞。

程开甲说，自己“深入虎穴”观察到地下核试验

的许多现象，与只听汇报的感受大不相同。每次进

洞，都会有新收获，每看到一个现象，都会增加对地

下核爆炸现象和破坏效应的感性认识，使他对下次

试验方案有进一步考虑和新的设计。

他在一篇文章中写道：“说起罗布泊核试验场，

人们都会联想到千古荒漠，死亡之海，提起当年艰苦

创业的岁月，许多同志都会回忆起搓板路、住帐篷、

喝苦水、战风沙。但对于我们科技人员来说，真正折

磨人、考验人的却是工作上的难点和技术的难关。

我们艰苦奋斗的传统不仅仅是生活上、工作中的喝

苦水、战风沙、吃苦耐劳，更重要的是刻苦学习、顽强

攻关、勇攀高峰的拼搏精神，是新观点、新思想的提

出和实现，是不断开拓创新的进取精神。”

不入虎穴
焉得虎子

在 新 中 国 波 澜 壮 阔 的 发 展 历 程 中 ，上 世 纪

五、六十年代是极不寻常的时期。当时，面对严

峻的国际形势，为了抵御帝国主义的武力威胁和

打破大国的核讹诈、核垄断，增强我国国防实力，

党中央和毛泽东同志审时度势，高瞻远瞩，果断

决定研制“两弹一星”，突破国防尖端技术，作出

了对共和国的发展和安全具有重大战略意义的

英明决策。

核试验是大规模、综合性、多学科交叉的科学

试验，试验涉及到多种学科及各种试验方法和测试

手段，是一项非常复杂而艰难的研究任务。当时世

界上仅有美、苏、英、法四国在极其保密的条件下搞

过核试验，我国还是一片空白。

自从调进核武器研制队伍，
他在学术界销声匿迹几十年

1960 年夏，经钱三强亲自点将，南京大学教授

程开甲调进了我国核武器研制队伍，自此，他在学

术界销声匿迹几十年。

原子弹研制初期，程开甲被任命为核武器研究

所副所长，分管材料状态方程和爆轰物理研究。他

第一个采用合理的 TFD 模型估算出原子弹爆炸时

弹心的压力和温度，为原子弹的总体力学计算提供

了依据。

1962年上半年，我国原子弹的研制工作闯过无

数技术难关，露出了希望的曙光。中央适时作出争

取在 1964 年、最迟在 1965 年上半年爆炸我国第一

颗原子弹的“两年规划”。

为加快进程，钱三强等二机部领导决定，另外

组织队伍，进行核试验准备和技术攻关。经钱三强

推荐，1962 年夏，程开甲成为我国核试验技术总负

责人。虽然是又一次放弃熟悉的领域、去开拓全新

领域，但面对国家的需要，他没说二话,接受了组织

的安排。

1962 年，他参加制定朱光亚主持起草的我国

原子弹研制、试验等科学技术工作最早的一份纲

领性文献——《第一种实验性产品的科学研究、

设计、制造与 试 验 工 作 计 划 纲 要》，他 依 据 国 情

否 定 了 苏 联 专 家 的 空 投 建 议 ，提 出 采 用 地 面 方

式；主持制定《关于第一种试验性产品国家试验

的研究工作纲要》及《急需安排的研究课题》，设

计 了 第 一 颗 原 子 弹 百 米 高 铁 塔 爆 炸 方 案 ，确 定

了 核 爆 炸 可 靠 控 制 和 联 合 测 定 爆 炸 威 力 的 方

法 。 1963 年,他 前 瞻 性 地 谋 划 了 核 武 器 试 验 研

究所的性质、任务、学科、队伍、机构等。1964 年

10 月 16 日，中国第一颗原子弹试验成功，1700 多

台（套）仪器全部拿到测试数据。据有关资料记

载，法国第一次核试验没拿到任何数据，美国、英

国、苏联第一次核试验只拿到很少一部分数据,

而我国首次核试验中 97%的测试仪器记录数据

完整、准确。

此后，程开甲在核试验任务中又不断取得新

突破。1966 年 12 月，首次氢弹原理性试验成功，

他提出塔基若干米半径范围地面用水泥加固，减

少尘土卷入，效果很好。1967 年 6 月，第一颗空投

氢弹试验成功，他提出改变投弹飞机的飞行方向，

保证了投弹飞机的安全。1969 年 9 月，首次平洞

地下核试验成功，他设计的回填堵塞方案，实现了

“自封”，确保了试验工程安全。1978 年 10 月，首

次竖井地下核试验成功，他研究设计的试验方案

获得成功……

从 1963 年第一次踏入号称“死亡之海”的罗布

泊，到回北京定居，程开甲在茫茫戈壁工作生活了

20多年，历任核武器试验研究所副所长、所长、核试

验基地副司令。兼核武器研究所副所长，研究所改

为研究院后，任副院长，直至 1977年。

提出开展抗辐射加固技术
研究，一直没有停下开拓创新的
脚步

20 多年中，作为我国核试验技术的总负责人，

他成功地参与主持决策了包括我国第一颗原子弹、

氢弹、两弹结合以及地面、首次空投、首次地下平洞

和首次竖井试验等在内的多种试验方式的三十多

次核试验。

20 多年中，他带领团队，建立发展了我国的

核爆炸理论，系统阐明了大气层核爆炸和地下核

爆炸过程的物理现象及其产生、发展规律，并在

历次核试验中不断验证完善，成为我国核试验总

体设计、安全论证、测试诊断和效应研究的重要

依据。以该理论为指导，创立了核爆炸效应的研

究领域，建立完善不同方式核试验的技术路线、

安全规范和技术措施；领导并推进了我国核试验

体系的建立和科学发展，指导建立核试验测试诊

断 的 基 本 框 架 ，研 究 解 决 核 试 验 的 关 键 技 术 难

题，满足了不断提高的核试验需求，支持了我国

核武器设计改进。

上世纪 80年代，程开甲提出开展抗辐射加固技

术研究。之后，他一直没有停下在此领域开拓创新

的脚步，开创了抗辐射加固技术研究新领域，倡导

开展了高功率微波研究新领域，为国防科技和武器

装备建设发展做出了重要贡献。

科学报国，他是身先士卒的英雄

朱光亚曾经说，程开甲是一位“纯粹的科学

家”。这种纯粹，让他除了科研再无杂念。他一生

求索不已，创新不断。虽然参加核武器研试的 20多

年没发表论文，但他学术研究仍然建树多多。

上世纪四十年代，他用量子力学证明了狄拉

克提出的“狄拉克方程”在自由粒子条件下的正确

性，此方程连狄拉克本人也未证明过；五、六十年

代，他率先在国内开展了系统的热力学内耗理论

研究，出版了我国第一本《固体物理学》教科书；八

十年代，他进一步发展、完善了高温和低温超导普

遍适用的超导双带理论，出版了两部专著；九十年

代，他提出并建立了系统的“TFDC（托马斯—费米

—狄拉克—程开甲）”电子理论，为材料科学的发

展提出了新的研究思想与方法，并在国家自然科

学基金委支持下将该理论应用于金刚石触媒、纳

米管生成、薄膜大电容等方面的研究，取得了有价

值的成果。

这要归功于从秀州中学、浙江大学到爱丁堡大

学，程开甲在开明开放的教育环境中，在名师名校

的教育熏陶下，夯实了科学大家的深厚底蕴。

初二时，他要“发明”水循环
驱动的大船

1931 年，程开甲考入浙江嘉兴秀州中学，这所

教会学校培养了包括陈省身、李政道在内的 10位院

士，在此他接受了六年具有“中西合璧”特色的基础

教育和创新思维训练。初二时，他要“发明”水循环

驱动的大船，想法幼稚，但姚广钧老师还是要他再

多动动脑筋，精心呵护他敢于想象、敢于“发明”的

童心。

1937年，程开甲以优异成绩考取浙江大学物理

系的“公费生”。在这所被英国著名学者李约瑟博

士誉为“东方剑桥”的大学里，他接受了束星北、王

淦昌、陈建功和苏步青等大师严格的学习和科学精

神训练。大三时，程开甲听陈建功教授的复变数函

数论课后，敢于挑战难题，撰写了《根据黎曼基本定

理推导保角变换面积的极小值》的论文，得到陈建

功 和 苏 步 青 的 赏 识 ，并 推 荐 给 英 国 数 学 家

Tischmash 教授发表，之后文章被苏联斯米尔诺夫

的《高等数学教程》全文引用。王淦昌多次给大家

讲发现中子的过程：约里奥·居里观察到一个实验

现象，但他粗心臆断是γ射线碰撞粒子的径迹。后

来，查德威克对现象认真研究了几个月，发现了中

子，获得诺贝尔奖。据此，王淦昌告诫说，科学研究

最重要的就是紧跟前沿、抓住问题、扭住不放。

苏黎世国际学术会议上，他
与师兄海森堡激烈争论

1946 年，经英国著名学者李约瑟博士推荐，程

开甲获得英国文化委员会奖学金，来到爱丁堡大

学，成为被称为“物理学家中的物理学家”玻恩教授

的学生。玻恩一生共带过彭桓武、杨立铭、程开甲

和黄昆 4位中国学生，他们都是中国科学院院士，彭

桓武、程开甲被授予“两弹一星”功勋奖章，黄昆、程

开甲获国家最高科学技术奖。

在玻恩那里，他选择超导理论研究作为主攻方

向，在导师的指导下，先后在英国的《自然》、法国的

《物理与镭》和苏联的学术杂志上发表了 5篇有分量

的超导论文，并于 1948年与导师玻恩共同提出超导

的“双带模型”。这一理论的核心是：“超导电性来

源于导带之上的空带中，布里渊区角上出现电子不

对称的奇异分布”。 在玻恩身边的四年，他学到了

许多先进知识，特别是不同学派，不同观点的分歧，

还结识了狄拉克、海特勒、薛定谔、谬勒、鲍威尔等

科学巨匠。

1948 年，苏黎世的国际学术会议上，程开甲与

师兄海森堡就学术观点展开针锋相对的激烈争

论，连大会主持人泡利都无法裁判。玻恩听到此

事很高兴，跟他讲起自己与爱因斯坦长时间针锋

相对的争论。玻恩说，爱因斯坦是一个“离经叛

道”者，因而能对经典常规实施超越。这次谈话，

让他终身受益。

创新不止，他是走在最前沿的一个

第一次核试验，立下大功的测量核爆炸冲击波

的钟表式压力自计仪，是程开甲鼓励林俊德等几名

年青大学生因陋就简研制的；同样，我国第一台强

流脉冲电子束加速器的研制，也与程开甲大胆将这

一高难度项目放心交给邱爱慈不无关系。

后来，林俊德、邱爱慈都脱颖而出，成为中国工

程院院士，邱爱慈还是研究所 10位院士中，惟一的

女性。对此，邱爱慈感慨地说：“决策上项目，决策

用我，两个决策，都需要勇气，程老就是这样一个有

勇气，敢创新的人。”

程开甲知道，核试验事业是一个尖端的事业，

也是一个创新的事业，必须有人才。他创建的核武

器试验研究所及其所在的核试验基地是我国核事

业人才的摇篮之一，先后走出了 10位院士、几十位

技术将军，获得 2000多项科技成果奖，许多成果填

补了国家空白……

核试验研究所成立之初，程开甲根据专业需

求，在上级支持下，从全国各地研究所、高校抽调了

一批专家和技术骨干。对于他们，程开甲给予充分

的信任，作出了许多挑战性的工作安排，使吕敏、忻

贤杰、杨裕生、乔登江、丁浩然、丁冠生、钱绍钧、陈

达等人迅速成长。

向一位技术员道歉，他诚
恳地说：“上次的讨论，你们的
意见是对的”

自上世纪六十年代开始，程开甲担任过多种职

务，但他从没想过“权力”，而只服膺“权威”——“能

者为师”的那种权威。因此，他可以非常诚恳地对

一位技术员说：“我向你们道歉，上次的讨论，你们

的意见是对的。”

真正的科学家不求名利。但真正为祖国做出

了重大贡献的科学家，祖国和人民是不会忘记的。

程开甲是全国人民代表大会第三、四、五届代

表，中国人民政治协商会议第六、七届委员，中国科

学院院士和资深院士。他荣获国家科技进步特等

奖、一等奖，国家发明奖二等奖和全国科学大会奖、

何梁何利科技进步奖等奖励。1999 年，他被中共

中央、国务院、中央军委授予“两弹一星”功勋奖

章。2014 年习总书记又为他颁发了国家最高科学

技术奖。

对于这些崇高的荣誉，程开甲有他自己的诠

释。他说：“我只是代表，功劳是大家的。功勋奖章

是对‘两弹一星’精神的肯定，国家最高科学技术奖

是对整个核武器事业和从事核武器事业团队的肯

定。我们的核试验，是研究所、基地所有参加者，有

名的、无名的英雄们在弯弯曲曲的道路上一步一个

脚印去完成的。”

雷霆已经远去，向往和平的人们却永远铭记着

那个年代。

想 起 在 核 试 验 场 区 的 生
活，他说自己还要“努力不懈，不
老长青”

走进程开甲家，你无论如何也不会把这里的

主人，与现代物理学大师玻恩的弟子、海森堡的

论战对手和中国“两弹一星”元勋联系起来。这

里陈设简单、质朴得令人难以置信。离开戈壁

滩，他仍保持着那个年代的生活方式，过着简单、

俭朴的生活。

每每想起在核试验场区的生活，程开甲总是充

满感怀。他说，自己还要“努力不懈，不老长青”。

薪火传承，他是甘为人梯的师长

长期以来，程开甲养成了一个独特的习惯：总爱

在小黑板上演算大课题。他的家里有一块茶几大的

小黑板，办公室里也放着一块黑板。后来，他搬了新

居，还专门留了一面墙，装上了一块黑板。

程开甲是知名专家，计算机使起来也得心应手，

但他对小黑板情有独钟，想起什么问题、思考什么方

案，搞一个演算什么的，总爱在小黑板上写写画画。

久而久之，在小黑板上还真蹦出了他许多灵感。

第一颗原子弹采取何种方式爆炸？最初的方案

是用飞机投掷。程开甲经分析研究否定了原定的空

爆方案，他认为：第一次试验就用飞机投掷，一会增

加测试同步和瞄准上的困难，难以测量原子弹的各

种效应。二是保证投弹飞机安全的难度太大。程开

甲在他的小黑板上又是一番精心计算，终于提出当

时切实可行的采用百米高塔爆炸原子弹的方案。

小黑板上
算出大方案
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程开甲，我国著名物理学
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