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据英国《自然》杂志网站近日报道，近几年，

“超材料”逐渐成为科学家们争相研究的前沿领

域。他们表示，经过工程学方法处理的具有新

奇光学属性的“超材料”在不久的将来，会揭开

自己“神秘面纱”，从实验室大步迈入市场。

“超材料”：生活中不可或缺

如果汤姆·德里斯科尔从来没有听说过

“哈利·波特式的隐身斗篷”这样的词语，他

应该会很高兴，但这不可能发生。现在，“哈

利·波特式的隐身斗篷”这样的词语已经成为

滥觞——当媒体报道“超材料”领域取得的进

步时，似乎无法拒绝这一表达的神奇“魔力”，

致使这样的词语不定期就会充斥各大媒体与

观众见面。

物理学家德里斯科尔在“高智发明公司”

工作，主要负责“超材料”的商业化开发和推广

工作。

“超材料”是具有天然材料所不具备的超

常物理性质的人工复合结构或复合材料，其能

采用天然材料无法做到的方式弯曲、散射或传

输电磁波。理论学家们认为，“超材料”能被用

来制造各种各样的隐形装置，这些装置就像某

些科幻小说中提及的“隐形斗篷”那样，能使物

体周围的光等电磁波“绕道而行”，从而使物体

变得不可见。

2000年，美国加州大学圣地亚哥分校的物

理学家戴维·史密斯和同事首次向公众展示了

“超材料”的神奇魔力：他们利用微波技术把一

个直径 5 厘米的铜制小圆筒成功地隐藏起来，

尽管史密斯等人对隐形范围只相当于一粒豌

豆这一实验结果并不满意，但这仍然是“超材

料”史上值得大书特书的时刻。

其实，英国帝国理工学院的约翰·潘德瑞

爵士才是“超材料”的发明者。早在上世纪 90

年代中期，潘德瑞进行的实验就证明，一排细

小的铜线和铜环对微波的折射率为负数，而所

有天然材料的折射率都为正，并在此基础上提

出了负折射理论。潘德瑞认为，人眼之所以能

看见物体，是因为光线反射的缘故，而未来纳

米技术的发展，使科学家能够研发出一种改变

光线方向的材料，这就是“超材料”。

史密斯和潘德瑞的研究结果极大地诱发

了科学家们对“超材料”的兴趣，很多“超材料”

研究人员希望能让“隐形斗篷”早日成为现实，

军方也亟不可待地投入了大笔资金。

不过，迄今为止，研制出的“超材料”的魔

力还十分有限：只在单层的二维材料上取得了

成功；“负折射”特性也只出现在微波范围。对

于波长更短的光，比如人眼适应的可见光，还

无能为力。也就是说，这些“超材料”还无法制

成在那种人眼前消失的“隐身斗篷”。目前，只

是一个鼠标大小的隐形罩，对科学家们来说都

是一个比较大的目标，研制出“隐身斗篷”至少

需要数十年。

德里斯科尔也补充道，“超材料”领域的研

究人员目前仍然面临很多令人望而却步的挑

战，其中最突出的是，找到便宜的方法，在纳米

尺度下制造出超材料元件并精确地控制其“一

举一动”。因此，从现实情况出发，廉价的卫星

通讯设备、更纤薄的智能手机以及超快的光学

数据处理设备“有望成为超材料发挥最大影响

力的地方”。

据悉，首块由“超材料”制成的产品有望于

明年面市，这也有望引发连锁反应，让普通消

费者在使用“超材料”中受益，比如，在飞机上

或从手机那儿获得更快、更便宜的互联网连

接。德里斯科尔表示，这样的应用也将有助于

由“超材料”制成的产品从“人们生活中的新奇

之物”变身为“生活中不可或缺之物”。

“超材料”天线：让飞机
与卫星“通话”

今年 1 月，现在在美国杜克大学工作的史

密斯成为高智发明公司“超材料”商业化部门

的联合负责人之一。他表示，首款由“超材料”

制成的商业化产品最早将于明年上市。

从高智发明公司拆分出来的卫星通信创

业公司 Kymeta希望向市场上推出一款紧凑型

的天线，这或许是首款与“超材料”有关的面向

普通消费者的产品。这个相对来说比较廉价

的设备会让飞机、火车、轮船、汽车在移动网络

鞭长莫及的偏远地方连接卫星宽带上网。

目前，这一天线的技术细节仍是秘密。据

悉，这款天线基于“电磁超材料”。这是一类人

造材料，能够控制电磁波，使射频信号对准卫

星，从而建立持续的宽带连接。

该天线的核心是一块平滑的电路板，其上

包含有数千块这种电磁“超材料”元件，每个元

件的属性可以被设备内置的软件改变。当天

线正确地追踪到卫星时，各个“超材料”元件释

放出的波会互相加强并朝卫星所在的方向扩

散，其他方向释放出的波则会相互抵消并消失

得无影无踪，这就使得不管卫星在天空中的哪

个地方，该天线都能追踪到而不必像标准的碟

形天线一样总朝一个方向盯着一颗卫星。

该公司表示，与目前广泛使用的卫星天线

相比，采用这一技术研制的新“超材料”卫星天

线更轻、更薄、更便宜。Kymeta 公司已经向投

资者和潜在的合作伙伴展示了这一技术，他们

也计划对这一技术进行更进一步地研究，在降

低成本的同时保持其严苛的性能标准，以满足

监管机构的要求。

Kymeta 公司表示，这款天线计划于明年

推向市场，或许首先会在私人飞机和客机上使

用，如果市场反应良好，他们希望将这一技术

应用于便携式、能效高的卫星通信产品内，用

于营救工作或研究领域。这些产品将广泛应

用于航天、交通和海洋等领域，而且，该公司也

计划为个人用户开发便携式卫星接入设备。

“超材料”相机：让机场
安检变得更方便

今年 1 月份，史密斯的团队宣布，他们已

经研发出了另外一款“超材料”设备：一台不需

要镜头或任何移动零件就能制造出微波压缩

图像的相机，这一设备或许有助于降低机场安

检的成本和复杂性。

在目前的机场安检内，扫描设备必须对物

体周围或物体之上的一台微波传感器进行彻

底扫描，这会产生大量数据，而在对这些数据

进行处理之前，必须要将其存储起来，而杜克

大学的研究团队研制出的设备则不需要存储

很多数据。该设备会朝物体以 10 次/秒的速

度发送多种波长的微波束，从而为物体拍摄多

张快照。当微波被物体反射回来后，会落在一

条纤薄而狭窄的四方形铜质“超材料”元件上，

每一块元件能被调谐，从而或阻止或让反射的

辐射通过。每块元件会将一张被扫描物体的

简化快照传输进一个传感器内，传感器再对每

幅快照发出的辐射总强度进行测量，随后输出

一系列数值，这些数值能被进行数字化处理，

从而构建出一张该物体经过高度压缩的图像。

不过，史密斯团队也承认，这仅仅迈出了

第一步。迄今为止，展示出的图像都很粗糙，

只是简单的金属物体的二维图像。德里斯科

尔表示，获得复杂物体的三维图像是科学家们

面临的巨大挑战。但是，如果这一挑战能被克

服，机场或许会让目前笨重且昂贵的安检设备

下岗，用大量纤薄廉价且同计算机紧密相连的

“超材料”照相机来代替。德里斯科尔表示，这

一转变有望让安检扫描扩展到机场的各个房

间、过道、走道以及其他敏感的设施内。

史密斯团队目前的主要目标是研发出一

种坚固且有市场潜力的“超材料”设备，其并不

局限于无线电、微波或红外波长。如果这一技

术能同可见光合作，它们将变得更有用，可以

用于光纤通讯或面向消费者的照相机和显示

器内。

史密斯研究团队的史蒂芬·拉润彻表示：

“要做到这一点并不容易”。他解释道，对于任

何给定类型的光波，只有元件及其之间的间隔

比该光波的波长小，“超材料”才能施展和发挥

它们神奇的能力。因此，我们使用的波长越

短，“超材料”元件的块头就应该越小。

在光谱的微波和无线电区域内，做到这一

点相对来说还比较容易：这一范围的波长从几

分米到几米不等；但一款光学的“超材料”元件

的测量单位则低至微米以下。不过，拉润彻表

示，这也并非不可能，今天的高性能微芯片内

就包含有仅仅几十纳米宽的零件，不过，与这

些从本质上来说静止不变的零件不同，很多应

用领域里使用的“超材料”元件需要通过软件

来按需改变其属性，所以，这也大大增加了其

制造难度。

“超级镜头”能平面聚焦

尽管存在不少困难，但科学家们已经开始

着手设计一些能发挥作用的光学“超材料”元

件。例如，今年 3 月份，美国南安普敦大学光

电研究中心副主任、物理学家尼古拉·正路德

福领导的研究团队发表文章称，他们新研制的

纳米“超材料”零件由电控制，能显著提升传输

或反射光波的能力，这些超材料零件由金薄膜

蚀刻而成，这种设备有望成为高速光纤通讯网

络中的开关。

与此同时，因为在光学尺度上很难制造出

三维“超材料”阵列并对其进行控制，所以，有些

研究人员转而开始专注于研究二维的“超表面”。

2012 年 8 月，美国哈佛大学的实验物理学

家费德里科·卡帕索展示了一款平面的“超材

料”镜头，其能像玻璃镜头那样，将红外线聚焦

到一点上。卡帕索表示：“我不敢说这完全是

新鲜事物，但我相信，我们是全球首个将平面

光学用于商业产品的团队。”

传统镜头通过让光穿过不同厚度的玻璃

产生的折射从而让光聚焦到一点，而卡帕索团

队研制出的镜头则让光通过一个金“超材料”

元件组成的二维阵列做到这一点。这一“超材

料”元件阵列由为微芯片工业而研发的电子束

光刻技术从一块 60 纳米厚的硅晶圆上蚀刻出

来。金元件被固定，因此，装配后不能再被调

整。但是，通过在制造过程中选择特定的大小

和间距，物理学家们能让给定波长的光以精确

的方式正确地聚焦到某一点上。

不过，卡帕索警告称，这样的平面镜头距

离商用或许仍然要等上数十年。部分原因在

于，硅本身是一种坚硬且易碎的材质，不容易

蚀刻，为此，研究人员们正在探索更坚固且柔韧、

更容易在生产线上进行处理的替代品；他们也在

寻找更好的对纳米元件进行蚀刻的方法。

但卡帕索对此非常乐观，他说，一旦这一

技术被我们掌握，很显然，我们可以将其用于

智能手机的照相机里。现在，电池和镜头是导

致智能手机很难变纤薄的主因，如果使用平面

照相机镜头，智能手机可以做得“像信用卡一

样纤薄”。而且，这种平面镜头也避免了玻璃

镜头很容易产生的偏差，这意味着他们最新研

制出的这种平面镜头有望被用来制造更好、无

偏差的显微镜。

尽管这种镜头也会存在衍射极限的问题，

但它们最终会变得很好。衍射极限指的是传统

镜头无法捕获照射在物体上的比光的波长更小

的“蛛丝马迹”。对于可见光来说，这一极限约

为 200 纳米，但是，由“超材料”制成的“超级镜

头”能超越这样的极限，这就使科学家们能够看

到被拍摄对象亚波长范围内的信息，比如活体

细胞内的病毒或不断发生变化的结构等。

其实，早在 2005 年，美国加州大学伯克利

分校的物理学家张翔（音译）领导的研究团队

就最先演示了一款概念性的“超级镜头”，其使

用的“超材料”是由一层 35 纳米厚的银置于铬

和塑料组成的纳米层中形成的纳米“三明治”。

从那时起，该研究团队的努力目标就是让

这一“超级镜头”变得更加完美。功夫不负有

心人，2007 年，该研究团队研制出了一种更加

精良的“超超级透镜”。这一“超超级透镜”由

银、铝和石英等化合物层嵌套制成。这种镜头

不仅能捕捉转瞬即逝的波，而且能放入传统的

光学系统中使用，因此，科学家们或许能借助

这一设备，通过标准的显微镜目镜查看到亚波

长的细节。

可逆聚焦有助于制造
更微小的结构

通过让传统的光学设备同由“超材料”制

成的超级透镜和超超级透镜“联姻”，张翔希望

最终能为这些设备找到除了显微镜之外的其

他应用领域。就像这些结构能放大亚波长的

细节，它们也能逆向运行，将光束导入亚波长

的聚焦点，这一点对于使用影印石板术来制造

微型结构非常重要。

如果超级透镜和超超级透镜能够做到这

一点，那么，科学家们就可以使用超精细的光

束来蚀刻目前还无法达到的更小结构，这将极

大地增强光学设备的数据存储密度，也能使一

块计算机芯片上驻扎更多元件。

史密斯对此比较谨慎，他强调称，与目前

正在研发的其他先进平板印刷技术相比，超级

透镜和超超级透镜趋向驱散更多光能。他表

示，这使得它们成为“强大且富有竞争力但至

今未能找到实际用途的技术”。不过，他也表

示，张翔的尝试是“英雄般的实验，从根本上展

示了‘超材料’所拥有的潜能”。

张翔也承认，对于超级透镜和超超级透

镜来说，最好的时代还没有到来。但他相信，

在未来几年，科学家们会对这些技术进行精

炼和改进，让其变得更加实用。他说：“这些

技术会给经济发展带来巨大影响。超材料、

超级透镜将被证明真的具有创新性，对此，我

持谨慎乐观的态度。我们如何处理和使用

‘超材料’的唯一局限是我们的想象，只有想

不到，没有做不到。”

欢迎来到“超材料”世界
本报记者 刘 霞 综合外电

大 视 野

一段浸没在地中海深处的古罗马防波堤，

经历了长达 2000 多年的海水侵蚀冲击，依旧

坚而不摧，究竟是什么让其如此“厉害”？据物

理学家组织网近日报道，由美国能源部劳伦斯

伯克利国家实验室领导的一个国际研究团队

对其耐久性深入研究时，意外地发现，古罗马

人竟然在生产制造混凝土的过程中，就能够削

减二氧化碳的排放，减少对环境的破坏。那

么，他们是如何做到的呢？

海上混凝土的秘密

来自美国加州大学伯克利分校、沙特阿拉

伯阿卜杜拉国王科技大学以及德国柏林同步

辐射电子储存环公司的研究人员，使用伯克利

实验室的先进光源（ALS）光束以及其他实验

设施，在调研波佐利湾的海上混凝土中发现，

古罗马人制造混凝土时，不同于现代的做法主

要表现在两个关键方面。

其一，硅酸盐水泥是一种可将混凝土组件

绑定在一起的胶水。使用硅酸盐水泥的混凝

土 是 含 有 钙 、硅 酸 盐 和 水 合 物 的 化 合 物

(C-S-H)。而古罗马混凝土产生了一个非常

不同的化合物，方法是加了铝和少量硅。由此

形成的钙铝硅酸盐水合物 (C-A-S-H)是一

个非常稳定的黏合剂。

通过 ALS光束线的光谱鉴定，研究人员认

为在 C-A-S-H 中铝替代硅的特定方式可能

是海水混凝土的凝聚力和稳定性的关键。

另一个突出之处涉及到混凝土的水化产

物。从理论上讲，在用硅酸盐水泥制成的混凝

土中，C-S-H 类似于结合了天然存在的层状

矿物，被称为雪硅钙石和六水硅钙石。可惜的

是，这些理想的晶体结构在现代常见的混凝土

中无处可寻。

然而，雪硅钙石却出现在古代海水混凝土

的砂浆中。研究人员在 ALS 高压 X 射线衍射

实验的光束线下，测量出其机械性能，并首次

阐明铝在其晶格中的作用：铝雪硅钙石比低结

晶的 C-A-S-H具有更大的刚性。

古罗马人是如何做到的

仍是当今主要建筑材料的混凝土，在生产

过程中带来的环境问题日益严重。其主要组

分水泥在生产过程中会排放大量二氧化碳。

据计算，世界水泥工业排放二氧化碳量占全球

温室气体排放量的 7%，这还不包括水泥和混

凝土在物流运输过程中的二次污染。水泥和

混凝土建材成为雾霾等大气污染的主要元凶

之一。

“这并不是说现代生产的混凝土不好，它

已经好到我们每年使用 190 亿吨的产量，问题

是其中制造硅酸盐水泥所排放的二氧化碳占

该行业排放量的 7%。”加州大学伯克利分校土

木与环境工程教授圣保罗·蒙泰罗说。

硅酸盐水泥是“胶水”之源，可以将最现代

化的混凝土黏合在一起，但是制造它需要将混

合的石灰石和黏土加热到 1450℃，石灰石受热

后会向大气中释放出大量二氧化碳。

该研究团队通过鉴别古罗马的海上混凝

土样本发现，罗马人生产硅酸盐水泥时，用的

石灰更少，烘烤石灰石只需 900℃或更低，消耗

的燃料也少得多。

分析表明，罗马配方需要重量不到 10％的

石灰，生产硅酸盐水泥可以不到现在的 2/3 或

更低的温度。石灰与富铝的火山灰反应，形成

高度稳定的 C-A-S-H 和铝雪硅钙石，保证其

强度和寿命。

提供绿色高性能模型

“在 20 世纪中叶，混凝土结构设计可持

续 50 年，它们当中的很多都超过了预定时

间 ，当 代 设 计 的 建 筑 可 保 持 寿 命 100 年 至

120 年。然而，罗马港口的设施竟然经历了

2000 多年的化学侵蚀和水下波浪仍幸存下

来。”蒙泰罗指出。

作为工程材料的现代混凝土主要缺点是

抗拉强度低、变形能力差、容易开裂。在未来

的城市发展和基础设施的构建中，迫切需要耐

久且低碳的混凝土。

对火山灰使用的描述是从远古时代开

始。第一个是奥古斯都皇帝的一个工程师维

特鲁威。后来据记载，最好的海上混凝土是源

自那不勒斯海湾的火山地区。这些灰具有相

似的矿物特性，称为火山灰水泥，在世界各地

的许多地方都可以发现。

古罗马人在制造其独特的混凝土时，混合

了大自然中的火山灰。他们将石灰和火山灰

混合形成砂浆，而砂浆和火山凝灰岩被塞进木

质的格体中。放入海水中，瞬间引发了热化学

反应。水合的石灰是将水分子并入其结构中，

与火山灰水泥混合在一起反应。

蒙泰罗说：“对于我们而言，火山灰在其实

际应用中是重要的。制造更强大、更持久的现

代混凝土可以使用更少的燃料、更少释放碳到

大气中，这就是更深入地了解罗马人如何制造

出无与伦比的混凝土所汲取的宝贵经验。”

绿色高性能混凝土承载着人们的希望。

同时也让人们意识到，混凝土今后的发展历

程，不仅仅是满足建筑功能的需求，很大程度

上需要考虑对环境造成的影响。建筑与环境

相互融入更能体现建筑的美，也能让人们赖以

生存的环境更加舒适。无疑，该项研究的新发

现给未来提供了一个混凝土强度和韧性的模

型。古罗马采取的材料和使用的方式对未来

生产绿色高性能的混凝土提供了有益的借鉴

参考。

坚 而 不 摧 的 秘 密
——古罗马防波堤为生产绿色混凝土提供新思路
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