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小到个人喜怒哀乐的情感，大到历
史改朝换代的兴替，总有无数支笔在记
录着、抒写着、感叹着、反思着……

笔
朋友送了朝胜一支笔。这是一支钢笔，笔帽上还是经

典的水滴形挂钩，拔开笔帽却是圆珠笔头。与传统圆珠笔

的油性颜料不同，这支笔的圆珠笔芯里，装的是墨水。也就

是说，这支笔可以用于在正式的文件上签字。容易挥发与

涂污的圆珠笔油性颜料，是不可以在永久保留的文件上签

字的。这支笔的笔芯是一次性的，用完了扔掉，按照型号再

买一支装上就是了。

当晚，偶遇一位画家，送了朝胜一本印刷精美的画作

集。我请画家在集子的扉页上签个字时，画家在包里翻来

翻去地找不到笔。朝胜赶紧拿出那支名贵的钢笔，画家连

连赞叹“好笔，好笔！”随手在画集的扉页上潇洒地签下了一

行字，除了字体结构刚柔并济之外，竟然还用圆珠的笔尖写

出了点、钩、撇、捺的笔锋。

小时候读书，三年级之前都是用铅笔，写错了用橡皮一

擦就可以重写。老师认为孩子们能够掌握正确的握笔方法

和错别字较少时，才让学生用钢笔和毛笔。记得那时学生中

比较流行的是“新华”牌钢笔，笔帽需要旋上旋下，笔尖下有

个可以汲取保存墨水的笔舌。旋下笔头就是汲取墨水的胶

管，汲取墨水时需要根据墨水瓶里墨水的深浅，将笔头蘸入

适当的位置，稍一不慎就会弄得满手墨水。那时，刚刚使用

钢笔的孩子，手指上经常都是一块块蓝黑的墨水污迹……

朝胜小时，是软头的毛笔向铅笔、钢笔、圆珠笔等硬笔

转换的时代。虽说，硬笔在全面取代毛笔，但是毛笔的写作

仍然是一门必修课。那时不像今天见了毛笔字就称“书

法”，练习毛笔字叫做“写大字”。先从描红开始，一张半透

明的白纸下面是一张红色的字帖，孩子们捏着笔对着描就

是了。还有打着米字形的方格，让孩子在米字格里安排一

个字上下左右的布局。后来升入中学，反倒没有“大字课”

了。万万没有料到，一场铺天盖地的文化大革命，从大鸣、

大放、大字报开始，让一代人在攻讦、谩骂、造谣、告密、扭曲

等邪恶的文化中，练出了一手好书法。那时有一首歌，叫

“拿起笔，做刀枪”。

文革中的笔，真的比刀枪还有杀伤力！脂砚斋在评《红

楼梦》时，多次提到曹雪芹“具菩萨之心,秉刀斧之笔”。文

革中取人性命的刀枪之笔，与曹雪芹菩萨之心的刀斧之笔，

完全是天壤之别了。

其实，中国人的笔，在历史上起着任何伟大发明都无法取

代的作用。小到个人喜怒哀乐的情感，大到历史改朝换代的

兴替，总有无数支笔在记录着、抒写着、感叹着、反思着……

《左传》中记录过这样一件事，齐国的大臣崔杼篡政杀

了国君齐庄公。当时的太史记载说：“崔杼弑其君。”崔杼当

即杀死了太史。接任的弟弟接着写“崔杼弑其君。”崔杼再

杀。不料太史还有个弟弟继续接任，一字不改照样写道“崔

杼弑其君。”嗜杀成性的崔杼也没辙了，只好让他写吧。这

支笔，流传千古！

流离颠沛的诗人杜甫，发出了“烽火连三月，家书抵万

金”的千古一叹；亡国为奴的皇帝赵佶，就算有笔写信，却无

处捎寄了，“家山回首三千里，目断山南无雁飞”。这支笔，

痛断柔肠！

延安窑洞里，毛泽东在陕北的寒冬里，着棉袄缠围巾，

点油灯烤火盆，提毛笔写小楷，呵气成云，点墨如兵。《实践

论》、《矛盾论》、《论持久战》……写诗词吞天吐地，拟电稿决

胜千里。这支笔，扭转乾坤！

萧红在回忆鲁迅先生的写字桌时写到：铺了一张蓝格

子的油漆布，四角都用图钉按着。桌子上有小砚台一方，墨

一块，毛笔站在笔架上，笔架是烧瓷的，在我看来不很细致，

是一个龟，龟背上带着好几个洞，笔就插在那洞里。……鲁

迅先生在给朋友的信中说：我并无大刀，只有一支笔，名曰

“金不换”。这支笔，入骨三分！

羊毫之柔，狼毫之刚。将两种生死对立的动物之毛，搓捻

在一起制笔，不是哲学，也是哲学了。硬笔应该是从西方传来

的，莎士比亚在写那一部部惊世骇俗戏剧时，使用的大概是羽

毛笔。取一根粗大的鹅毛，在根部斜切一刀就是笔，蘸水而

书，洋洋万言，比之中国的毛笔效率高多了。继而，铅笔、钢笔、

圆珠笔。于是，几百年的硬笔征服了几千年的软笔。

让全世界都没有想到的是，几十年前微型电脑的发展，

把本来是用于计算的机器，变成了取代写作的工具。二十

多年前，新闻界兴起了“换笔”之风。当时，才疏学浅孤陋寡

闻的朝胜坚决抵制，固守着一笔一纸不放。还大放厥词，

“把一个个活生生的汉字肢解成键盘动作，我无法写作！”哪

知道，世界潮流浩浩荡荡，顺之者昌，逆之者亡！报社规定

了拒收纸稿的最后限期，朝胜不得不灰溜溜地在电脑键盘

前投降归顺。

电脑写作的好处，就不必赘言了。毕竟是从用笔开蒙

的，至今对笔还是具有特殊情结的。两岁的小男人左行之，

说三个字的话还很困难，但是玩平板电脑和智能手机上的游

戏，已经是得心应手了。我悄悄地发狠，长大后一定要这孙

子学习书法！希望他“胸中万里收风雨，腕下三寸起惊雷”。

好友陈洪海，自幼学戏，三十多岁时高兴了还能矫健地

来个原地小翻。1987年中央电视台播出的电视剧《红楼梦》

中，他饰演了薛宝钗的哥哥薛蟠。看过红楼梦原著的人都

说，薛蟠就是那样的。近年来，洪海致力于书法研习，且颇

有成就。我为他撰了一联：

艺在功，艺在身，艺在心，艺在神。艺在非艺，乃见艺；

字戒浮，字戒骄，字戒野，字戒秀。字戒写字，终成字。

也算作自己练笔的心得吧。

提起四川省郫县，跃入人们脑海的多

是古蜀故都的历史及以郫县豆瓣为代表

的川菜调味品、食品产业，然而如今的郫

县却“早已不是旧模样”。

全 国 县 域 经 济 基 本 竞 争 力 百 强 县

（市）、全国科学发展百强城市、县级“全国

科技管理系统先进集体”、首批“国家技术

创新工程示范活动创建县”；全省唯一“统

筹城乡发展综合信息服务平台建设示范

县”、全省首家县级科技（知识产权）金融

服务平台……展示在人们面前的一张张

“新名片”耀眼夺目，让郫县焕发着“青春

活力”。

何以在短短几年后发先至，脱胎换骨？

“优化科技服务能力、提升创新管理

能力，实现科学发展是郫县科技人服务创

新驱动发展的不懈追求。”郫县科技（知识

产权）局局长李泽如道出了其中的原因。

首创“两大平台”撑起
产业发展“新空间”

“云社区”内开设便民支付网点、三屏

联动等信息服务；产业园区内实现企业网

上找商机、寻技术；种植基地里农民与全

国专家可以网上“面对面”……走进郫县

统筹城乡发展综合信息服务平台站（点），

层出不穷的新名词，让人目不暇接。

“帮了大忙，找技术、找项目，园区内

就能实现。”在郫县安德镇“川菜调味品产

业园”科技信息服务站，园区企业四川高

福记食品公司总经理彭志才告诉记者，站

点建设不到一年，企业已参与校企对接、

专家咨询等 10余次，支撑研发专利 21项。

“2011 年，郫县科技局在四川率先启

动建设的统筹城乡发展综合信息服务平

台，从运行情况来看，一条条适合企业发

展、有共性需求、符合政策导向的科技信

息，实现了助推区域特色现代农业的精准

定位。”李泽说。

成都市科技（知识产权）金融服务平

台县级工作站，是郫县在四川省内的另一

个首创，拥有专职专业人员和专用工作场

地。从 2011 年 12 月启动以来，截至目前

平台已为高福记生物等 6家科技型中小企

业实现知识产权质押融资 1600万元，预计

获贷企业将新增加销售收入 9000 万元以

上。而到 2015年，工作站预计将帮助企业

实现融资 1亿元以上。

“两大平台建成以来，郫县的科技实力

明显提升，创新步伐明显加快，同时也为解

决科技与经济融合‘最后一公里’的问题提

供了新路径。”在李泽看来，两大平台既惠

民生，又壮企业，对农民增收、农业增产、农

村繁荣和产业发展都发挥了积极的作用。

优化创新管理 构筑转
型发展“新格局”

一个区域的创新驱动能力的提升，

根本在于企业自身创新能力建设、在于

鼓励和支持企业变“要我创新”为“我要

创新”。

从 2010 年 起 ，郫 县 陆 续 出 台《关 于

增 强 科 技 创 新 能 力 建 设 创 新 型 郫 县 的

若干鼓励政策》《关于加快科技创新促

进经济发展方式转变的实施意见》《郫

县科学与技术发展“十二五”规划》等鼓

励企业自主创新的文件，使县域创新能

力明显飞跃。

在扶持企业创新领域，郫县科技部

门重点加强创新载体建设，先后建设四

川省川菜特色调味品工程技术研究中心

等省市工程技术研究中心 6 家，全县市级

以上各类技术研究中心、产业技术创新

联盟、联合实验室总数达 12 个；在知识产

权领域，郫县提高了资助奖励标准，重点

对高新技术企业和知识产权工作给予政

策扶持。去年全县实现专利申请年增长

28%的飞跃，年专利申请量接近 1000 件；

在 争 取 各 级 科 技 经 费 支 撑 产 业 发 展 方

面，去年郫县围绕主导产业，组织金科环

保、老肯科技、榕珍菌业等企业申报国

家、省、市级以上科技项目 100 余项，其中

国家科技项目 8 项，获得支持扶持的资金

额度达 3187 万元。

整合科技资源 注入文
化民生“新元素”

中国四大名绣之一的“蜀绣”，是诞生

于成都的非物质文化遗产之一。为使这

一传承千年，源远流长的传统工艺焕发产

业新生机，去年起郫县科技部门牵头成立

蜀绣工程技术研究中心和产业技术创新

联盟，从原料、工艺、针法等为这一传统工

艺注入现代科技元素。通过蜀绣企业、科

研单位的科技资源整合，目前中心、联盟

已经开发出工艺品、装饰品、时装服饰等 5

大类 100 多个新产品，并形成雄厚产业基

础，按照规划，到 2015年作为“成都国家级

文化和科技融合示范基地示范园区”的郫

县安靖镇蜀绣产业核心发展区，将实现蜀

绣及配套服务业年产值 20亿元。

动漫产业是郫县瞄准的另一块“高

地”。郫县去年启动并实施了首届原创

动漫作品比赛，县内高校成都理工大学

广播影视学院、四川师范大学成都学院

等院校和企业先后提交参赛作品近 400

份，一批获奖成果正以漫画、游戏、手机

软 件 的 形 式 帮 助 郫 县 抢 占 这 一 新 兴 产

业领域。

“当前，在郫县生态优先、品质至上、

民生为本、‘四化同步’的发展目标下，科

技创新正成为一支重要支撑力量。”郫县

科技（知识产权）局局长李泽说，郫县的

“跳跃”来源于长期以来县委、县政府对

科 技 创 新 工 作 的 高 度 重 视 ，来 源 于 国

家、省市各级科技部门对郫县创新发展

的大力支持，更来源于以企业为龙头、

产 业 园 区 为 支 撑 的 创 新 体 系 建 设 的 不

断完善。

李泽表示，今年郫县计划实现高新技

术企业总数突破 50家，使高新技术产业成

为郫县重要支柱，并以各类技术（研究）中

心、创新联盟等为平台，组织特色产业共

性关键技术攻关、新技术与新产品开发项

目，促进产业化高端发展。

注入科学发展新活力 激发“古蜀故都”生命力
——四川郫县优化科技服务支撑创新驱动发展纪实

□ 本报记者 盛 利

和“0”“1”结缘，三十年的海关工

作与软件、硬件为伴，从助理工程师到

高级工程师，率先制定了计算机计税和

税单的标准格式，打印出全国第一张有

价税单，改写了海关系统手工开具税单

的历史。

他就是青岛海关总工程师任尔伟。

进入海关之前，任尔伟在西安飞机

制造公司，从事软件编程工作，1985 年

作为特殊科技人才进入青岛海关。入关

伊始，任尔伟参加海关核心通关业务处

理系统建设，担任“海关计算机征税系

统”工程组组长，2012 年任尔伟被海关

总署评为中国海关一级专家，同时被国

家发展改革委聘为“国家电子政务工程

建设指导专家组” 专家。

通关系统三次变革的
“主心骨”

海关业务信息化管理系统是海关内

部 业 务 处 理 的 计 算 机 辅 助 系 统 ， 是 海

关 业 务 的 核 心 系 统 ， 经 历 了 三 次 大 的

变 革 。 任 尔 伟 亲 历 了 这 三 次 变 革 ， 不

仅 是 参 与 者 ， 还 是 重 要 的 骨 干 力 量 。

1990 年 开 始 ， 他 作 为 首 批 计 算 机 软 件

技术骨干参与了全国海关 H883 系统的

开 发 ， 成 为 全 国 海 关 为 数 不 多 的 掌 握

H883/EDI 应 用 技 术 的 专 家 。 H2000 替

代 H883 的 过 程 ， 并 不 是 简 单 的 升 级 ，

而 是 网 络 、 系 统 的 结 构 性 调 整 ， 是 海

关 通 关 改 革 的 全 面 整 合 。 在 系 统 切 换

过 程 中 ， 任 尔 伟 清 醒 地 认 识 到 运 行

H2000 系 统 的 小 型 机 处 理 能 力 存 在 不

足 ， 争 取 得 到 深 圳 海 关 换 型 机 增 容 扩

能 支 持 ， 由 于 正 值 “ 非 典 ” 时 期 ， 为

不 影 响 全 国 整 体 推 广 计 划 ， 任 尔 伟 亲

自 带 队 到 深 圳 验 收 托 运 机 器 。 整 个 工

程 历 时 一 年 时 间 ， 青 岛 海 关 在 没 有 影

响 通 关 业 务 一 天 的 情 况 下 顺 利 完 成 了

系 统 的 切 换 推 广 ， 成 功 实 现 了 “ 开 着

汽车换轮子”的平稳过渡。

2009 年 ， 随 着 海 关 H2010 工 程 启

动，任尔伟被抽调海关总署参加集中工

作，在北京一待就是四年。作为专家组

组长，他全程参加 H2010 工程和海关信

息 化 总 体 架 构 的 规 划 ， 提 出 “ 顶 层 设

计”、“资源整合”、“以数据服务为中

心”的设计思想；作为总编辑，他凝聚

全体专家的智慧和力量，编写了总篇幅

11 万 余 字 的 《H2010 工 程 业 务 解 决 方

案》，成为总体建设方案最重要的组成

部分，并最终促成了整个工程的实施和

启用。

兴关为国把关服务的
“排头兵”

1997—2000 年，为严密监管、打击

伪报瞒报等走私行为，海关总署在全国

部分海关配备“海关大型集装箱 X 光检

查系统”，即 H986 工程。青岛海关是全

国海关第一批试点单位，在主持建设期

间，为保证高质量、高标准、高水平完

成任务，任尔伟不会就问、不懂就学；

为能够搞懂防辐射、建筑质量、轨道平

稳运行与误差、X 光生成机理与衍射等

问题，他放弃休息时间到书店恶补专业

知识，没用多久，就连清华同方的专家

都对他掌握的知识刮目相看。青岛海关

H986 设备投入使用后，连续查发夹带汽

车、洋垃圾系列案件，2001 年 5 月，首

次在青岛口岸查获 300根走私象牙，案值

达 5000万元。

2003 年前后，由海关总署牵头、12

部委共同建设的中国电子口岸在各地纷

纷建立，青岛数据分中心也应运而生。

一边是急需发展，一边是筹备开张，大

事小事多如牛毛，在外人看来，任尔伟

几乎分身乏术。面对如此工作高压，任

尔 伟 给 自 己 定 下 目 标 ： 每 天 早 到 一 小

时，晚走一小时，少睡一小时，最终凭

借丰富的管理经验，机构得以迅速建立

和高效运转。 3 年内，平台飞速成长，

出口无纸报关量和网上付税额均居全国

首位。如今，青岛数据分中心已拥有近

百人的队伍，业务范围涉及通关、加工

贸易、口岸物流等 6 大类 24 个系统，全

天候为山东省 7 万家入网企业、16 万持

卡人提供通关服务保障。

强关路上追求卓越的
“弄潮儿”

当 前 ，“ 一 切 事 物 皆 可 数 据 化 ”

的 “ 大 数 据 ” 已 经 成 为 业 界 技 术 热

点。而早在 2002 年初，任尔伟就第一

次 在 海 关 系 统 引 入 “ 数 据 挖 掘 技

术 ”， 有 效 解 决 大 数 据 困 扰 海 关 决 策

分 析 和 专 业 数 据 应 用 的 难 题 ， 开 创 了

风 险 管 理 研 究 的先河。此后，他又不

断引进诸如.NET、动态数据仓库等最

新 技 术 ， 以 极 具 前 瞻 性 的 眼 光 ， 始 终

站在科技阵线的前沿。

2004 年，物流业渐渐兴起。为实现

集 约 化 、 智 能 化 的 “ 无 干 扰 ” 物 流 监

管 ， 任 尔 伟 以 实 用 为 原 则 ， 主 持 研 制

“电子闸口系统”，成功应用物联网技

术，在全国海关首先实现了海关物流监

控与海关监管场所的联网，实现电子闸

口与物流平台联动，真正做到监管的严

密化、自动化。

“金关工程”是国家电子政务信息

化重点工程，是“一把手”工程。2011

年，任尔伟被海关总署委任为“金关”

二期专家组组长，参与工程总体设计。

然而如何科学地提出项目需求？如何合

理 的 设 计 海 关 政 务 目 标 ？ 答 案 无 人 知

晓。数据模型仿真，是决定“金关”二

期能否顺利立项的“关口”，即便是经

验丰富的咨询公司也不敢承接这个要在

3 个月内完成的“大活”。技术跟不上、

有畏难情绪，任尔伟就通过思想工作，

配合专项培训，扭转被动局面；工作三

班倒，吃饭成了问题，就变集中吃饭为

分时吃饭，“人停机器不停”；长期疲劳

工作需要鼓励，就将身边的好人好事张

贴在工作现场，大家看后工作士气明显

好 转 。 最 终 仿 真 工 作 取 得 业 界 良 好 评

价，“金关”二期如期顺利立项。面对

成绩与荣誉，任尔伟开朗一笑，“只要

组织需要，我能当好水手，也能当好领

航员！”

和“0”“1”结缘 与“软件”“硬件”为伴
——中国海关一级专家任尔伟的“科技强关梦”

□ 本报记者 王建高 本报通讯员 陈星华 王志鹏

“立秋”，其意是秋天开始了。古代还

将立秋分为三候：“一候凉风至；二候白露

生；三候寒蝉鸣。”其意是我国许多地方偏

南风渐少，始吹偏北风，会令人感觉到凉

爽；接着白昼日照虽仍较强烈，但夜晚到

清晨，因辐射降温加大，空气中的水汽在

植物上可凝结成晶莹的露珠，或有雾气产

生；尔后那秋天“感阴”的寒蝉因食料充

足，气温适宜，在树枝上得意地鸣叫，好像

驱逐着炎热。

俗话说“立秋后还有 24 个秋老虎”。

其实，按气候学上以 5天滑动平均气温（即

候温）稳定下降到 22℃以下的始日，才是

秋季开始。由于全国各地所处纬度、海拔

高度、自然环境等不同，入秋相距时间大

不相同，而且很少有在“立秋”即进入秋季

的地区。黑龙江和新疆的北部地区秋来

最早，在 8月中旬入秋，首都北京 9月初方

始秋风送爽，秦淮一带 9 月中旬入秋，10

月初秋风吹至浙江丽水、江西南昌、湖南

衡阳一线，秋的信息到达雷州半岛、海南

岛北部，将是 11 月上中旬的事了；而三亚

市的“天涯海角”，秋天的脚步在元旦前后

才姗姗来迟。

立秋时节，长江中下游中稻，已进入

抽穗扬花到灌浆乳熟期，仍会遭受最高气

温连续 3 天或以上≥35℃的高温热害；有

时亦会遭受日平均气温连续 3天或以上低

于 23℃的低温冷害，要注意在有害高（低）

温来临时灌水调温，提高结实率、千粒

重。棉花处于结铃期，进入保伏桃增铃

重、抓秋桃的重要时期，需求大量水分，要

注意清理“三沟”，以利于防伏旱灌水，强

降水利排。今年棉花早发，尤防因缺肥早

衰，除对长势较差的田块要补施一次复合

肥外，要适时打顶、整枝、去老叶、抹赘芽，

以减少花铃脱落，促进正常成熟吐絮。双

季晚稻在移栽后，进入分蘖期，要注意浅

水管理促分蘖，在有效分蘖终止期，及早

适度晒田，促进营养生长向生殖生长转

化，以利于在“秋寒”前安全齐穗。水稻、

棉花要抓好二化螟、稻飞虱、稻瘟病；棉铃

虫、烟粉虱等病虫害防治。

立了秋岂能万事休？
□ 黄智敏

■■图图SHOWSHOW

炎炎夏日，许多人群在高温环境下坚持工作。为让这类人群在高温下可以较舒适地工作，江苏省南通市通州区平
潮镇的王彦多年前便萌生发明空调服的想法。通过查询大量资料、请教专家，王彦从对制冷原理一无所知开始，反复
摸索试验多年，最终通过空气压缩机搭配通风管成功研制出空调背心。在一些无法开启空调的高温环境下，工作人员
穿上这种背心，可以将贴身环境温度迅速降至19至 25度，并可以根据需要随时调节，为高温作业人员创造一个较为
舒适的工作小环境。图为一名电焊工穿着空调服在工厂车间工作。 新华社发


