◎本报记者 何 亮

    曾几何时，清华园的林荫道上有这样一道风景：夕阳下，您乐呵呵地蹬着半旧的电动自行车，夫人李世豫坐在后座上，空气仿佛都变得温馨而甜蜜……

    有人说，那个年代的人很稳。爱上一个人，就是一辈子；做一份工作，就坚持几十年，而您恰是那代人的真实写照。2022年4月19日，带着对焊接事业的无限眷恋，您永远离开了我们。

    在清华机械工程系焊接馆，您的名字——“潘际銮”三个字高挂在门厅的墙壁上，名列首位。1955年，您在这里筹建起清华大学的焊接专业。“学焊接？焊洋铁壶、修自行车吗？”有人如此嘲笑。您不以为意：“这个有用！”

    “让中国焊接技术闪耀世界”，为了这个当时看来遥不可及的梦想，您开始了潜心追逐。

    20世纪60年代初，成功研制我国第一台电子束焊机；70年代末，成功研制独具特色的电弧传感器及自动跟踪系统；80年代，为我国自行建设的第一座核电站——秦山核电站担任焊接顾问；进入新世纪，攻克高铁轨道焊接接口难题，造就“中国时速”……

    您用一个个这样的“焊接点”，让中国核电站“密不透风”，让中国高铁轨道“天衣无缝”，让自己的国家在焊接领域站在了世界的最前沿。

    传统焊机焊接大直径钢罐体时，罐内充满着高温有毒气体，救护车需一直在场，随时准备抢救工人。这种危境让您下定决心，一定要实现大型工件的焊接自动化，把工人解放出来。

    经过20多年的攻坚克难，您终于带领团队克服了世界性难题，研制出爬行式全位置弧焊机器人，完全实现了机器人的独立操作。

    焊接馆实验室墙上，您写给团队的几句话赫然醒目：“知难而进，勇于攀登；团结合作，共同战斗；只求贡献，淡泊名利。”年轻老师、学生路过时，总会抬头望一眼这殷殷的嘱托。