军营内外

    “快点、快点，找个懂行的来瞅瞅。”演训场上，战车轰鸣，一位少校军官脸憋得通红，围着坦克不停踱步，额头上渗出细密的汗珠。

    20分钟后，一名个子小小、面色黝黑的二级军士长扛着修理箱气喘吁吁地跑过来。只见他神情专注，迅速打开修理箱，掏出钳子、扳手、测电笔，这里敲敲、那里量量。不一会儿，坦克屁股后面的白烟又冒了起来，少校激动地拍拍他的肩膀说：“好样的！”随即钻入坦克直奔目的地而去。

    意外发生在一次演习中，某部任务分队接到命令向指定地域集结，坦克却在半道趴了窝，随队修理工找不出问题来，便向在不远处施工的某工程兵团求援。接到求援后，团领导派“高工”驰援，不一会儿就让坦克重新回归了战位。

    “高工”名叫高波，来自某工程兵团支援保障营。入伍24年，在修理岗位连续奋战19年，对团里所有装备了如指掌。19年间，全团200多台装备机械没有趴过一次窝。战友们都说，只要是高波检查过的装备，你尽管放心驾驶；只要是高波还没确定无故障的装备，你甭想将它挪动半步。

    一次高原驻训，天刚蒙蒙亮，高波习惯性地去检查每台装备。在野战车场入口处，脚下的一颗螺丝钉引起了他的注意，他将螺丝钉拿在手里仔细端详，螺纹上还带着新鲜的油渍。突然，他眉头微微一动，随即钻到车“肚子”里。原来这是传动轴上的一颗螺丝，驻训地域山路崎岖，车辆行走异常颠簸，一旦传动轴脱落后果不堪设想。

    高波检查完一台车又爬进另一台，硬是在训练前10分钟排除了所有隐患。当他从车底爬出来，看到整齐的队伍正走向车场，翻身躺在地上长长地舒了一口气。大家知道，今天的车可以放心开了。

    以往团里配发新装备，没有人会维修保养，也没有人敢拆开检查；出现故障也只能联系厂家来修，费时费力，不能满足实战要求。高波偏偏不信这个邪，厂家能修的他就一定能修，于是他一手拿图纸、一手拿扳手，就往装备“肚子”里钻。别人的迷彩服磨破的都是袖口，他的迷彩服磨破的都是后背。

    靠着这股不服输的劲，他硬是掌握了10余种发动机、特种车等装备的维修技能。如今，团里配发新装备，操作手使用还不熟练的时候，他已经摸清了维修保养方法。

    身处信息化浪潮之中，高波始终把眼睛盯在最新领域、最前沿技术上。一次驻训中，高波发现野外条件迷彩涂装设备无法携带，他便将运输车进行改装，通过设计加装一键式启动电路、发电机组、喷枪和快速连接装置等装备，实现野战条件下迷彩涂装流程化作业，成功补上了战斗力生成链条中的薄弱一环。

    别看“高工”如此厉害，其实入伍之初的他只有初中文化，但他肯钻研、爱琢磨。

    午休、夜晚、周末，能利用的时间他都充分利用，勤学加苦练，高波练就了技术参数一口清、检查故障一找准、排除故障伸手灵的修理本领，先后考取了5个高级专业资质，3篇学术论文被中国兵工学会收录，3次编写《装备维修保养手册》，两次参加上级装备巡检巡修……这个既非名校深造、又无家学渊源的专业“大拿”，凭着对装备修理技术的热爱，在军营中展示出了“匠者”之气。

    正如他所说：“我的战场就在车肚子里，我的武器就是手中的扳手。”