物种笔记
◎梁永刚
四季百花中,若论起花色的白,梨花算得上佼佼者。梨树是本土树种,南北皆种,遍布很广,在我国约有2000余年的栽培历史。春风和煦,暖阳灿灿,一树梨花淡雅开,千朵万朵,压枝欲低,其色泽白的纯净,身姿玲珑温婉,透出“占断天下白,压尽人间花”的清秀之气。
“梨花风起正清明,游子寻春半出城”,古代文人素有春日赏梨花的雅趣。梨花盛开之时,古人喜爱在花阴下欢聚小坐,赏花饮酒,吟诗作对,并将这种活动称为“洗妆酒”,是文人的春日雅事,也是雅趣,类似于当今的踏青赏花。唐朝时,这一风俗十分盛行,据《唐余录》记载:“洛阳梨花时,人多携酒其下,曰:‘为梨花洗妆’,或至买树。”当时,人们还喜爱拈枝梨花作头饰,宋代诗人侯穆赏罢梨花曾赋诗云:“共饮梨树下,梨花插满头。清香来玉树,白蚁泛金瓯。”在早些年热播的电视连续剧《甄嬛传》中,皇上亲手给甄嬛画了个梨花在额头,在京城广为流传,此妆容还得了个雅称,名为“姣梨妆”,表示夫妻恩爱和顺,令人艳羡。这一习俗,还见于明清人的诗词中。
“梨花开,春带雨,梨花落,春入泥……”梨花与雨,一个玉骨冰肌,一个温润绵柔,两者放在一起,便组成了唯美明丽冷艳动人的“梨花经雨”。白居易的千古名句“玉容寂寞泪阑干,梨花一枝春带雨”,是《长恨歌》中绝妙的点睛之笔,梨花之洁白与杨贵妃之悲泣相融相和,人似花,花如人,人花相辉映,把杨贵妃在仙山上听说唐玄宗的使者前来寻她时泪水涟涟的仪容,描写得形象传神,刻画得细致入微,道出了难舍难分的儿女情长,写出了美人垂泪的娇艳绝色。以至于后来,不少诗人一写到“雨中梨花”,自然而然就想起了白居易的“梨花一枝春带雨”,这也成为此后诗词中吟咏梨花的常见典故,从宋到清,不断沿用,成为流传千古、脍炙人口的佳句。
古人曾拿雪与梅花对比,一是比白,二是比香。若是拿雪与梨花比白,梨花的白是毫不逊色于雪的。宋代苏轼在《和孔密州五绝·东栏梨花》中,描摹了梨花纤尘不染的一抹淡白:“梨花淡白柳深青,柳絮飞时花满城。惆怅东栏一株雪,人生看得几清明。”若是拿梅花与梨花比香,梨花也是不会认输的。关于梨花的香,也有不少诗人吟诵,譬如唐代诗人李白在《杂曲歌辞·宫中行乐词》中写道:“柳色黄金嫩,梨花白雪香”,唐代诗人邱为在《左掖梨花》中写道:“冷艳全欺雪,馀香乍入衣”等,无一不是用“雪香”或“香清”之类的词汇来描述梨花的洁白芳香、清香怡人,读之品之,让人不禁沉醉于“回头香雪即成堆”的袅袅暗香中。
梅花雪,梨花月,自古是文人墨客诗词中的唯美意象。梅花和雪是天生一对,梨花和月也是情投意合,一树梨花一溪月,梨花是洁白的,清新素雅,月光是皎洁的,柔情似水,月下梨花,韵味绵长。写梨花月的古诗词有不少,譬如南宋诗人周密的《春夜》一诗,是宋代闺怨诗中的佳作,尤其是最后那句“分咐梨花管月明”,写的极为巧妙,托付梨花照管明月,看似有悖常理,笔墨平淡,实则情真意切,余味无穷。梨花非人,无法欣赏月色溶溶下的恬淡柔美,更无法懂得闺妇那颗思夫念夫孤独愁闷的心。此句无理而妙,扣人心弦。