周三有约

    5月5日18时00分，长征五号B点火升空，将新一代载人飞船试验船精确送入预定轨道，中国空间站工程就此拉开帷幕。

    在海南文昌发射场指挥大厅的正中央，本次首飞任务的“01”指挥员、发射场发射部副部长胡旭东摘下眼镜，任由泪水流下脸颊。

    胡旭东上次担任“01”指挥员，是1038天前，执行2017年7月2日的长征五号遥二任务。然而，那次火箭起飞后因发动机工作异常，发射失利了。

    “不可能因为某一次失败，就放弃了航天梦，失利没有让我气馁，成功也并非一朝一夕。”

    长征五号B是长征五号的拓展型，具有很大相似性，但也有很大差别。仅就芯一级垂直总装而言，由于仪器舱安装在芯一级上方，需要增加一米多长的吊装环框，造成长征五号B的芯一级长度比长征五号长，而芯一级吊装时，火箭和设备之间高度有限定，火箭和厂房操作平台之间缝隙狭窄，所以吊装难度成倍增加。

    胡旭东打了个比方，长征五号芯一级吊装好比提着接近满载的水桶从狭窄的楼梯上楼，不让停歇、不让磕碰还不能泼洒，长征五号B则是把水桶彻底加满了。

    “硬件、软件都有变化，用老的方法测试新的火箭，是要出问题的。”胡旭东说，长征五号B测试最大的难点就是要提前梳理技术状态变化带来的测试操作调整。

    火箭发射，失之毫厘谬以千里，不能带丝毫隐患上天。此前，在一级发动机测试时，岗位操作手赵峰发现声音异常，胡旭东坚决要求用未装箭设备重做实验，结果表明发动机某元件存在异常，他决定在发射场更换该元件，排除了长征五号B发射任务的一次隐患。

    胡旭东说：“航天产品很贵重，质量要求非常高，一颗螺钉安装时施加力大小就可能影响任务成败。”

    长征五号B首飞任务启动时，发射场还有长征七号改运载火箭首飞任务。因为和疫情暴发期重叠，超过三分之一的工作人员不能投入到长征五号B任务中，其中还包括数名分系统指挥员。

    胡旭东和战疫情防控小组一起，一边做好疫情防控，一边选拔出一批新的指挥员填补空缺，还组织各系统分解流程，进一步细化各项测试时间，每项测试精确至10分钟。

    进入长征五号B任务准备期，胡旭东几乎“长”在现场，从设备恢复和任务准备并行、供气设备检测检修，到加注管路吹除置换、发射平台维护改造，他都会仔细紧盯。

    “虽然全世界新型号火箭首飞任务成功概率仅为51%，但是只要火箭进入发射场，我们必须努力确保100%的成功！”胡旭东说。

    5月5日，看着大屏幕上“祝贺长征五号B首次飞行任务圆满成功”的画面，胡旭东笑着说：“今晚给自己放假，回去至少睡7个小时。”说完，他起身走向发射塔架，去查看发射后的撤收现场。