影像空间

    乡村医生透过门缝给隔离户送体温表，村头大喇叭用方言播送疫情提醒，几个孩童自制简陋的旗杆举行升国旗仪式……一部全程用手机拍摄的16分钟纪录片，展示了一个距离武汉700公里的普通河南村庄的抗疫图景，近日在网上广为传播。

    “片子没有炫技，没有华丽辞藻，平实记录了普通人在疫情下的生活，非常打动人心。”网友评论称，纪录片《保卫靳庄——河南农村抗疫记》让人们看到了疫情下乡村的真实状态，以及统计数字背后一个个鲜活的面孔。

    纪录片拍摄者乔艳杰没想到，返乡过年期间的凌乱记录，经过剪辑会产生这么大的影响，甚至登上了国家级专业电影频道。

    片子从一个戴着口罩坐在家门口的老太太开始，她说“最近有病，怕传染”，被问知不知道什么病时，她的回答是“包虫病”，令提问者啼笑皆非。在河南省内黄县梁庄镇靳庄村，尽管村民们对“新冠肺炎”所知不多，生活却发生了史无前例的变化。

    从除夕到元宵节，他拍下了武汉返乡人员登记现场，村民家门上劝阻亲朋走动的打油诗，送货上门的热心超市老板；拍下了就地取材锻炼身体的老汉，镇上冷清的商业街，深夜仍有人值守的村口卡点；还拍下了无人机给全村消毒，老人对一方平安的祈盼。

    “我本来希望片子像电影一样，有高潮起伏和结局，结果很平淡，没什么情节，特别担心大家看不下去。”乔艳杰说，这部16分钟的片子记录了16天的乡村面貌，以时间线推进，没有任何花哨的加工包装，打动人的可能正是真实的生活本身。

    为了记录村民更本真的状态，乔艳杰放弃了单反相机这种影像和录音效果更好的工具。“端这么大一个机器，正常人表现都不会自然，在农村更显得突兀。”即使用手机，他也经历了一个摸索的阶段。

    最开始，他是举着手机拍，拍摄对象的视线与手机齐平。本来正好好说话的人，一看手机举起来立马就一本正经，像发表演讲一样。试过几次之后，他发现手机放在胸口位置最不引人注意，村民的抵触心理也没那么强。

    “拍之前我会提前跟他们说好，拍的过程中尽量不做太多动作，降低手机的存在感。”乔艳杰说，最关键的是，作为本村人，村民对他有熟悉和信任感。

    拍摄期间，他每天睡醒第一件事，就是竖着耳朵等村里大喇叭广播。拿笔记下跟疫情有关的安排，然后骑着电动车在街上转，超市送货上门、村干部发传单、无人机消毒等镜头都是这么得来的。

    没事的时候，他通常蹲守在卡点。谁来过，干什么，记录得一清二楚。半个月下来，涉及疫情防控的大事小情几乎无一遗漏。16分钟的成片，拍摄素材长达16小时以上。

    “疫情之下普通人到底怎么生活，这个片子用事实回答了这个问题。”乔艳杰说，片子本身没有达到自己的理想状态，影响却远远超过预期，原因或许正在于此。