每一页出版物的后面，大概都有一段编辑和作者的心灵秘史。据说，鲁迅当年对待青年作者的态度就是“凡有可造之材，不忍其埋没”。现在，迈克尔·格兰达吉导演的影片《天才捕手》以另一种方式复述了这句话。这部影片是根据《麦克斯·珀金斯：天才们的编辑》一书改编的，讲述了图书编辑麦克斯·珀金斯发现作家托马斯·沃尔夫，帮助其成名，以及两人之间感人的友谊。

    电影一开篇，编辑铂金斯枯坐在逼仄的办公小屋，脸上平静如水，一支红铅笔，在纸上缓缓划过，像老练的外科医生操作手术刀一样娴熟地处理着桌上的一沓稿件。当他回到家中，家人们喧闹的氛围，也与他保持着一种客客气气的距离。一颗沉稳而孤寂的心灵，就这样展现在人们面前。是的，编辑总是和这个世界相敬如宾，只有天才的稿件才能像一颗锐利的石子，一举击破他们的心湖。怀揣文学梦的沃尔夫，就是这样一颗石子。当他带着自己的书稿走进铂金斯的生活，编辑心灵所拥有的博大、坚韧和洞见，一霎那间便展现了出来。这位一手发掘了菲兹杰拉德、海明威等作家的天才编辑，又一次成功地把沃尔夫送上了文坛最耀眼的地方。影片所有的故事也在这里如水银泄地铺陈开来。

    编辑和作者再度合作，两人对坐在小屋中，把5000多页的文稿锤炼成一部现象级的畅销书《时间与河流》，沃尔夫再一次收获无数好评。而危机，就像一个尾随的刺客，总是他的对象意得志满之时果断出手。沃尔夫的女友开始抱怨自己的付出没有得到回报，又嫉妒铂金斯在她男友的世界中占据了过多的位置。追求事业还是守卫情感，享受世俗抑或遵从内心，此时，故事溢出了编辑和作者的关系，延伸到了一个更广阔的领域，触及到了每一个追求梦想者几乎都会面临的拷问。

    其实，《天才捕手》中类似哲理的闪现还有不少：当沃尔夫情真意切地在新书前言中致谢铂金斯时，铂金斯同样诚恳地说出了自己的担忧，他付出心血的删改，到底是提高了作品，还是让作品变形走样。当昔日当红的作家斯科特江郎才尽、生活困窘，铂金斯抱以理解和怜悯，并以此教育沃尔夫，活着的意义并不仅仅是享受生活或所谓奋斗与成功，还有应承担的责任，包括养家糊口、生儿育女，关爱他人，以及从事对他人有利的工作。

    实事求是地说，《天才捕手》有些温吞水，甚至无法配得上这个跳脱的片名。片中既没有什么大场面，又没有特别揪人心肺的情节，对于惯于视觉奇观刺激的观众而言，或许多少会觉得味同嚼蜡吧。不过，我倒是觉得，一个成熟的、有文化的社会，更需要学会欣赏这样的影片，学会从演员很见功力的表演中，读懂一个正常的故事，进而理解一种成熟的感情，这种感情是成年人间的惺惺相惜，毫无小儿女无病呻吟的作派，更没有刻意营造的要死要活，相反，不急不缓、温润如玉、平淡如水，就像在影片结尾那一刻，铂金斯读着沃尔夫临终前寄给他的信，眼泪吧嗒吧嗒地掉落在信纸上，但依然保持着一份克制。