时光机

    记得以前读王安忆《长恨歌》时，有个情节印象特别深刻。大意是王琦瑶的女儿在改革开放后，一面像所有的年轻人一样开始追逐“时尚”，一面鄙视母亲的“陈旧”和“不时尚”。突然有一天，她发现母亲曾是当年的上海小姐，照片比她年轻漂亮且时尚的多，于是顿时泄了气。王安忆写道：“年轻人总是以为历史从自己这里才开始。”

    一般来说，年轻人的确比父辈更“潮流”，更“时尚”。特别是中国，上世纪五六十年代出生的父母和他们八九十年代出生的孩子，这种代际似乎更明显。不过，在读书看片这种事情上，有时候突然发现自以为很新的东西，原来父母在年轻时早就消遣过了，那种感觉还是蛮有意思。

    每年回家过年，我都会翻翻家里的书柜。大都是父母在八十年代屯的书，我从小就把封面和书名都翻得烂熟——不一定读，但总觉得家里的书我是了解的。昨天又在翻，看到这一本：

    连目录都没翻过，看到“惊险”两个字，我以为是《故事会》性质的，但突然注意到了编者是“傅惟慈”，哎，是他啊，赶紧翻开目录，大吃一惊，居然是早些年火爆一时的同名电影！然后一直想买勒卡雷的原著还没买！居然在我家搁了这么多年！

    因为家里还有《人性的证明新编》，也是森村诚一的书，写的是731人体实验，父母都说写得很恐怖，所以两本我都没翻。今天突然发现，这本后来被改编为电影《人证》的社会派推理名著，也静静地躺在书柜的深处。以前知道家里有这套书，从没看过，觉得这种八十年代的流行小说一定没什么看头。前两年追看了木村拓哉主演的连续剧《华丽家族》，看了原著的名字才发现是这套书。

    于是感慨，这几年流行的一些悬疑推理、美剧日剧，原来父母早在八十年代就看过原著了。虽然有些泄气，但也觉得很正常，前不久，还有比我小十岁的好心的友邻给我推荐十几年前我就看过的电影。