本报通讯员 张景程 本报记者 朱彤

    本报记者走基层

    “从东方吹来的春风，给世上善良的人打开了天堂之路。”这是维吾尔族群众人人皆知的《福乐智慧》里的诗句。2011年6月28日开始，有一列“绿皮车”趟趟爆满，乐此不疲地往返于乌鲁木齐至和田，两年多来已安全运送旅客410多万人，被当地人誉为“金火车”。

    和田，位于新疆最南端，地处喀喇昆仑山和塔克拉玛干大沙漠之间，信息闭塞，交通不发达。近几年，随着国家对和田地区的扶贫开发，这里的交通基础设施有了很大改变。如今，两条高速公路横穿500多公里的塔克拉玛干大沙漠直达和田，每天有十几个航班往返于乌鲁木齐。然而，大部分和田人出行首选还是坐火车。

    乌鲁木齐至和田全程2073公里，这趟“绿皮车”的硬座票价113元，仅为汽车票价的40%、飞机票的8%。从墨玉到和田几十公里的火车票价仅2.5元。在莎车电力公司上班的巴热·阿卜都热西提，家住喀什，每3天就要往返两地一次。由于火车票比汽车票便宜近30元，他一个月能省下几百元交通费。

    刚满20岁的刘子礼，是8号车厢的乘务员。除了日常服务旅客、清扫车厢内卫生外，他还有一项重要的任务是烧锅炉。“别看绿皮车上这么一个不起眼的工作，也不是所有人都能干的，每名列车员都经过专业的培训，考试合格了才能上岗。值乘期间每10分钟就要查看一下锅炉的情况，每次到站前都要为锅炉上一次煤。”刘子礼说。

    因为车厢条件有限，全车仅有4个茶炉供应整趟列车的热水。硬座的烧水茶炉只有两个，供水不方便是他们最头疼的问题。撤了烧水，就是冬天的供暖了，因为车体的保暖和密封不好，冬天下雪的时候，车厢里面都会飘进小雪花，夏天清沙，冬天扫雪，已经成为了他们工作的常态。

    凌晨4时50分交班，5时20分整队点名，对于习惯了晚睡晚起的“90”后们来说是个大挑战。扫地、拖地、冲洗卫生间，沙尘大的时候，还要随时清理窗户和座椅上的沙尘。“列车一提速，沙尘就无孔不入。”阿丽亚说。

    虽然工作环境比较辛苦，但在大家的相互鼓励下，她还是坚持了下来。说起最难忘的事，阿丽亚说，第一次单独顶岗时，因为正好赶上春运，列车严重超员，几乎达到了平时客流量的5倍。阿丽亚生怕出个什么差错，所以一整夜都没有合眼。

    依明江·买买提是和田车队第六包乘组的列车长。他随身带的小本子记着组里每一名乘务员的生日。只要有人在出乘期间过生日，他都会自己出钱买个蛋糕。他说，这趟列车很多列车员和工作人员都是“80、90”后，就像自己的孩子，看着他们从什么都不会做到现在慢慢成长，就像看着自己的孩子在成长。

    今年刚满20岁的阿丽亚·安尼瓦尔，毕业于铁路学院电气化专业。她怀揣梦想穿上了铁路蓝色制服。起初，她的父母担心这个被他们宠爱大的孩子，能不能胜任这份艰苦的工作。她却说，“只要我选择了，我会努力做好给你们看。”

    就是这样一群年轻人，把“绿皮车”当成了家，一年365天，183天都过着“不接地气”的列车生活。这其中有难过、汗水、喜悦，但更多的是收获。