★科技追梦人

    几秒、十几秒甚至几十秒，在人生的长河里不过是眨眼一瞬。可在中国海上靶场，上士任振华却演绎出一名测控兵最美的军旅华章。两次荣立三等功，7次被评为优秀士兵，圆满完成40余项重大武器装备试训任务，战友们说，当兵12年，老任一直追着导弹“读秒”。

    25秒——老任第一次参试拿下的数据。那一年，老任还是个新兵蛋子，第一次看到光电经纬仪，老任兴奋的没睡好觉。

    梦想催生动力。从第二天开始，老任真的开始了他的“读秒”人生。早上五点半，他准时起床，一秒不差。起床号响起时，他早已学习了40分钟的基础理论，白天苦练实操技能，晚上总结一天的收获。下连4个月，老任参加定岗考核，从400多名官兵中脱颖而出，成为总站第一个拿到上岗证的义务兵。任务现场，老任健步走上装备，深吸一口气，平复兴奋的心情，稳稳操纵着单杆，死死地“咬”住导弹。“1秒、2秒、……25秒”，初战告捷，老任一战成名。

    0.03秒——让老任铭记一生的失败。2004年4月，已经当上战位长的老任随装备转场至某外点执行任务。然而，靶弹只在镜头中闪过了0.03秒，就消失的无影无踪。

    “完了！”老任倒吸一口凉气，惊出一身冷汗。所幸其他测控站位及时补位，顺利拿下了试验数据。“试验跟丢了导弹，就像打仗丢了阵地。”痛定思痛，任振华和战友连夜分析失利原因。原来，测控点与靶弹发射架距离只有1.8公里，高速、短距，超出了经纬仪角加速度的极限。找到了症结所在，老任重整旗鼓。第二天，他和战友打了个翻身仗。那一仗，老任觉得自己真正成熟了。

    2秒——老任刷新了一项新纪录。2012年7月，连队使命任务转型，便携式高速摄像机取代了传统的光电经纬仪。老任和战友们有了新任务——随舰记录导弹出筒瞬间的姿态，而这个过程一般只延续两秒钟。时间更短了，难度却更大了。

    一次足球比赛时，足球弹射的瞬间一下子激起了他的灵感——用踢足球来模拟训练。就这样，老任陆续摸索出用“踢足球、打网球、扔手榴弹”等方式，模拟导弹快速发射瞬间训练的方法，大大提高了训练质效。两个月后，老任带领战位人员上舰执行某型重大试验任务，以清晰的图像质量、震憾的视频效果赢得了试验指挥部的好评。“两秒”、“两个月”，善于“读秒”的老任一举打破了新装备形成战斗力最短时间的纪录。