杨群慧每天如此，不知疲倦。“向阳红09”船上的实验室里，她像个厨师在操作。这位随船女科学家从海底取上来的粗管里，分层抽取小样，注入试管。有时她拿一把小刀，专注地望着立放的管柱，在管口处刮海底泥，如同艺术家面对泥塑。

    10日凌晨3点多，杨群慧还在工作。她的同事吴正伟也在实验室里值班，负责安全看护。对门的网络中枢实验室里，有人在看电子图表。楼上黑暗的驾驶室里，荧光屏前站着3个人影，那是正将船驶回厦门的船员。

    后舱靠近“蛟龙”号的工作间里，一堆设备和零件中间，吊装队操作员于凯本在值夜班。不远处，刚随“蛟龙”号下潜的声学技术员张同伟在餐厅里写文档，直到太阳升起他还在敲键盘。

    几个厨师在厨房里捏包子和炸油条。50岁的于师傅告诉我，厨师的工作节奏从来如此。做了夜宵，凌晨1点钟才躺下，4点不到就要爬起来做面点。早饭结束再去睡觉。

    对于船上至少一半人，每天夜里11点半的夜宵——盛在两个铁盆里的挂面汤，比正餐更重要，更可口。甲板上检修的人们，为了保障“蛟龙”号早上的下潜，半夜总在工作。吃完面，有人还要戴上安全帽回去上工。

    大海沉睡的时候，很多人无法入梦。指挥厅里亮着灯，姚培正还在编辑视频。这位负责航程影像记录的年轻人每天顶着太阳拍摄，事无巨细都要记录。作业时刻他上下穿梭，夜里还要赶工做纪录片。

    有一些岗位格外需要坚韧。钢缆在深海里收放，吊装团队在甲板上值守。碰上3次大雨，昏黄的灯光下，总有一个穿雨衣的影子，就待在甲板旁的绞车边，一待就是三四个小时。

    船舶发动机出了问题，轮机组的人拿着工具钻进机舱，在超过体温的空气里检修。从中午干到误了晚饭，他们才回到餐厅，斜躺着，解开长制服吹冷气。“没办法，我们就是干这个的。”90后轮机工小崔跟我说。

    11日的日出时刻，船上的“木匠”刘文成在前甲板放下锚机，他拿着斧头敲打调整，直到胳膊粗的铁链飞快松脱，被震飞的铁锈弥漫开来。抛锚了，后续工作还在等着。科学标本和设备将被吊装下船，新设备会吊装上来。对于“向阳红09”船的许多人，夜如白昼，等秋天从太平洋回来，大家才能歇歇吧。

    （科技日报“向阳红09”船7月11日电）