



# 恰同学少年 风华正茂

□ 李英



又到五四青年节了。这两天恰好读到毛主席的《沁园春·长沙》：“恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。”这首词充满昂扬的意气和豪迈的激情，正是“五四精神”的写照。

当时，青年毛泽东在做什么呢？1913年春季，20岁的毛泽东以第一名的成绩考入了湖南公立第四师范。1914年，第四师范合并到第一师范。在这里，毛泽东度过了5年半的青春时光，到1918年暑期毕业。求学期间，毛泽东和同学们一起探讨学问、探求救国救民之道。他和蔡和森、萧子升的关系尤为密切，三个人品兼优、志趣相投，被称为“湘江三友”，一起创建了新民学会。后来，毛主席回忆这段峥嵘岁月，写下《沁园春·长沙》。

恰同学少年，“同学”，这是多么熟悉的词，它指的是在共同环境下一起学习的人。就像毛主席一样，很多人在学习生涯中，和“同学”互相鼓励，携手前行。

同，早期字形像四个人一起抬着某

种东西，还有个“口”，可能是在喊号子。“同”的本义是共同做事，聚合众人之力。也有人认为，字形的上面像是制作土坯的模具，下面是制作出来的土坯，用同一个模具制作出来的土坯大小相同，外观一样，据此认为“同”的本义是相同。从最初的甲骨文到今天的楷体，“同”的字形没有发生大的变化。



“同”的流变

至于“学”，就更有趣了。甲骨文的“学”由三部分组成：𠄎是两只手；中间的𠄎是算筹；宀是房子。合起来就是在房子里用手摆弄小棍儿，学算术呢。算筹代表学习内容，房子代表学习场所。到了金文里，又增加了学习的主体——“子”，也就是小孩儿。后来这个字形就慢慢变成了繁体的“學”。到了汉字简化时，又把它简化成了现在的“学”。

学，指钻研知识，即“学习”。“学”和“习”又稍微有些区别：“习”的早期字形是一只小鸟在太阳下学习飞行。学飞需要反复练习，所以“习”从一开始就带有反复、多次的意思，比如“温习”“复

习”“练习”一般都不会是一次性的，都是通过重来来巩固和强化学习效果。



“学”的流变

咱们学习时，遇到自己不懂的内容，一定要多向别人请教，要不怎么叫“学问”呢。而且学习可不是一时的，而是终身学习，活到老，学到老。陆游曾经在诗里写：“古人学问无遗力，少壮工夫老始成。”孔子说自己“吾十有五而志于学”，到了晚年也仍然热爱学习，“读《易》，韦编三绝”。

学习的成果是获得知识、技能，“学”由此引申为知识，比如“博学多才”。进而引申为分门别类的、有系统的知识，比如“学科”“数学”，还表示“学派”“学说”。学习的场所是学校，“学”由此引申为学校，比如“小学”“中学”“大学”。不过，“小学”和“大学”在古代的意思和我们现在理解的有些不同。

“小学”最初指为贵族子弟设置的初级学校，“小者所学之官也”。这些贵族小孩儿上学，肯定要先识字，一个字有字形、字音和字义，所以古人后来把研究汉

字字形、字音和字义的学问叫“小学”。“大学”和“小学”相对，指的“大人之学”，也就是大人要学的东西。那么，大人学什么呢？学的是伦理、政治、哲学等学问，是“修身齐家治国平天下”的大道理。《礼记》里有一篇《大学》，就是专门阐述“大学之道”的。而我们现在所说的“大学”呢，一般指的是学校，是长大成人后的学生接受高等教育的地方。

在古代，学习条件比较艰苦，大家在“寒窗”下苦读，所以把“同学”也称为“同窗”。那时候没有我们现在的钢笔、铅笔、圆珠笔，用的是毛笔，还需要砚台。有时候同学之间互相借用砚台，或者凑钱合买一个，所以“同学”也叫“同砚”。如果是同一个老师教的，那就是“同门”。

陌生人能够聚在一起求学，成为“同学”，是很难得的缘分。古人就很重视同学之间的情谊。南宋文学家吕祖谦这样写道：“路逢十客九衿青，半是同窗旧弟兄。最忆市桥灯火静，巷南巷北读书声。”你是不是也有很多志同道合的同学？当初的同窗们是不是正在经历“鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由”的畅快人生？

（作者系中国科普作家协会科学文艺专业委员会委员、文学博士）

## i人抑或e人，你都独一无二

□ 李峥嵘



每年到了五四青年节，总让人忍不住感慨年轻人的蓬勃向上和勇于探索自我。例如，当下青年人在交往中流行探索人格：“你是i人还是e人？”意思是你的性格特质是属于内倾性的还是外倾性的？那么，这种分类有科学道理吗？

### i人e人的概念从哪里来

“i人e人”来自一种测量人格的工具——迈尔斯-布里格斯类型指标，简称MBTI。这是由心理学家凯瑟琳·库克·布里格斯和女儿伊莎贝尔·布里格斯·迈尔斯，研发的一种测量人格的工具。

很多心理学家都对人格进行了研究，其中荣格提出了一个对立原则，把每种人格特质描述为对立倾向之间的平衡，最有名的对立倾向就是外倾性和内倾性。外倾性是指将注意力指向外

部，关注周围的人和事，在人群中感到兴奋、精力充沛；而内倾性是专注于自己内心的想法和感受，独处的时候感到自在。

布里格斯母女以荣格的8种人格理论为基础，划分出四个维度，即：注意力方向、认知方式、判断方式、生活方式。

此外，每个维度还有两个方向，“注意力方向”分为外倾(e)和内倾(i)，“认知方式”分为实感(s)和直觉(n)，“判断方式”分为理智(t)和感性(f)，“生活方式”分为判断(j)和理解(p)，以此衍生出16种不同倾向的人格模式。

### i人e人哪个更好

很多年轻人在接受MBTI测试之后，会问：“i人e人哪个更好？”

其实，不同人格类型并没有好和坏之分，只是显示了不同。如果理解和接受自己与别人不同，也就能用不同的视角理解别人。

例如，在很多文化中，外倾的人更

受欢迎，相比内倾的人更害羞、不善交际，但是他们比外倾者更清楚自己的想法和感受。两者都可以发挥自己的优势。比如很多作家、科学家都是内倾型，而销售岗位更适合外倾型的人。

所以，《津巴多普通心理学》里指出：“与其在我们应该拥有什么特质上费心，不如利用我们所拥有的特质，找到最适合自己的环境。”

### i人e人是怎么形成的

人格到底是怎么形成的？首先是先天的。心理学家发现，个性气质的差异有可能是由大脑中的化学物质的平衡来决定的。有一项关于羞怯的研究发现，新生儿出生的第1天对刺激的反应程度就已经有差异了。大部分婴儿在面对新刺激时都比较平静，但是有10%的婴儿非常拘谨，另外有10%的婴儿显得比较大胆。11年后再次测试，他们还是表现出相同的气质。

先天性的人格倾向只是一个影响因素，后天的文化环境以及自己的认知

同样有影响。例如，亚裔美国人有60%的成年人认为自己是羞怯的，但在犹太裔美国人中，这一比例只有25%，为什么会有这样惊人的差异呢？这就是文化影响的结果。“枪打出头鸟”“鞭策多于鼓励”的文化理念使华裔儿童越来越倾向保守、低调，但是犹太裔更接受任务失败的儿童，鼓励儿童竭尽全力地向外探索。

人格具有相对的稳定性，但不是一成不变的。比如说在陌生的环境里可能显得内倾，但是跟朋友在一起会显得外倾。

在这个浩瀚的宇宙中，我们的人格就像指纹、雪花一样，是独一无二的，姑且就把“i人还是e人”当成社交娱乐，不必奉为不可更改的圭臬。相信自己，无论具有什么样的特质，都能找到适合自己特质的环境，都拥有人生的无限可能性。让独一无二的自己，成就独一无二的人生。

（作者系教育科普作家、北京日报出版社副总编辑）