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又到五四青年节了。这两天恰好
读到毛主席的《沁园春·长沙》：“恰同
学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方
遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万
户侯。”这首词充满昂扬的意气和豪迈
的激情，正是“五四精神”的写照。

当时，青年毛泽东在做什么呢？
1913 年春季，20 岁的毛泽东以第一名
的成绩考入了湖南公立第四师范。
1914 年，第四师范合并到第一师范。
在这里，毛泽东度过了5年半的青春时
光，到 1918 年暑期毕业。求学期间，
毛泽东和同学们一起探讨学问、探求
救国救民之道。他和蔡和森、萧子升
的关系尤为密切，三个人品学兼优、志
趣相投，被称为“湘江三友”，一起创建
了新民学会。后来，毛主席回忆这段
峥嵘岁月，写下《沁园春·长沙》。

恰同学少年，“同学”，这是多么熟悉
的词，它指的是在共同环境下一起学习
的人。就像毛主席一样，很多人在学习
生涯中，和“同学”互相鼓励，携手前行。

同，早期字形像四个人一起抬着某

种东西，还有个“口”，可能是在喊号
子。“同”的本义是共同做事，聚合众人
之力。也有人认为，字形的上面像是制
作土坯的模具，下面是制作出来的土
坯，用同一个模具制作出来的土坯大小
相同，外观一样，据此认为“同”的本义
是相同。从最初的甲骨文到今天的楷
体，“同”的字形没有发生大的变化。

至于“学”，就更有意思了。甲骨文
的“学”由三部分组成： 是两只手；中间
的 是算筹； 是房子。合起来就是在房
子里用手摆弄小棍儿，学算术呢。算筹
代表学习内容，房子代表学习场所。到
了金文里，又增加了学习的主体——

“子”，也就是小孩儿。后来这个字形就
慢慢变成了繁体的“學”。到了汉字简
化时，又把它简化成了现在的“学”。

学，指钻研知识，即“学习”。“学”和
“习”又稍微有些区别：“习”的早期字形
是一只小鸟在太阳下学习飞行。学飞
需要反复练习，所以“习”从一开始就带
有反复、多次的意思，比如“温习”“复

习”“练习”一般都不会是一次性的，都
是通过重复来巩固和强化学习效果。

咱们学习时，遇到自己不懂的内
容，一定要多向别人请教，要不怎么叫

“学问”呢。而且学习可不是一时的，而
是终身学习，活到老，学到老。陆游曾
经在诗里写：“古人学问无遗力，少壮工
夫老始成。”孔子说自己“吾十有五而志
于学”，到了晚年也仍然热爱学习，“读

《易》，韦编三绝”。
学习的成果是获得知识、技能，

“学”由此引申为知识，比如“博学多
才”。进而引申为分门别类的、有系统
的知识，比如“学科”“数学”，还表示“学
派”“学说”。学习的场所是学校，“学”
由此引申为学校，比如“小学”“中学”

“大学”。不过，“小学”和“大学”在古代
的意思和我们现在理解的有些不同。

“小学”最初指为贵族子弟设置的初
级学校，“小者所学之宫也”。这些贵族
小孩儿上学，肯定要先识字，一个字有字
形、字音和字义，所以古人后来把研究汉

字字形、字音和字义的学问叫“小学”。
“大学”和“小学”相对，指的“大人之学”，
也就是大人要学的东西。那么，大人学
什么呢？学的是伦理、政治、哲学等学
问，是“修身齐家治国平天下”的大道
理。《礼记》里有一篇《大学》，就是专门阐
述“大学之道”的。而我们现在所说的

“大学”呢，一般指的是学校，是长大成人
的学生接受高等教育的地方。

在古代，学习条件比较艰苦，大家
在“寒窗”下苦读，所以把“同学”也称为

“同窗”。那时候没有我们现在的钢笔、
铅笔、圆珠笔，用的是毛笔，还需要砚
台。有时候同学之间互相借用砚台，或
者凑钱合买一个，所以“同学”也叫“同
砚”。如果是同一个老师教的，那就是

“同门”。
陌生人能够聚在一起求学，成为

“同学”，是很难得的缘分。古人就很重
视同学之间的情谊。南宋文学家吕祖
谦这样写道：“路逢十客九衿青，半是同
窗旧弟兄。最忆市桥灯火静，巷南巷北
读书声。”你是不是也有很多志同道合
的同学？当初的同窗们是不是正在经
历“鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自
由”的畅快人生？

（作者系中国科普作家协会科学文
艺专业委员会委员、文学博士）

恰同学少年 风华正茂
□□ 李 英

“同”的流变

“学”的流变

每年到了五四青年节，总让人忍不
住感慨年轻人的蓬勃向上和勇于探索自
我。例如，当下青年人在交往中流行探
索人格：“你是i人还是e人？”意思是你的
人格特质是属于内倾性的还是外倾性
的？那么，这种分类有科学道理吗？

i人e人的概念从哪里来

“i人e人”来自一种测量人格的工具
——迈尔斯-布里格斯类型指标，简称
MBTI。这是由心理学家凯瑟琳·库克·
布里格斯和女儿伊莎贝尔·布里格斯·迈
尔斯，研发的一种测量人格的工具。

很多心理学家都对人格进行了研
究，其中荣格提出了一个对立原则，把
每种人格特质描述为对立倾向之间的
平衡，最有名的对立倾向就是外倾性和
内倾性。外倾性是指将注意力指向外

部，关注周围的人和事，在人群中感到
兴奋、精力充沛；而内倾性是专注于自
己内心的想法和感受，独处的时候感到
自在。

布里格斯母女以荣格的 8 种人格
理论为基础，划分出四个维度，即：注
意力方向、认知方式、判断方式、生活
方式。

此外，每个维度还有两个方向，“注
意力方向”分为外倾（e）和内倾（i），“认知
方式”分为实感（s）和直觉（n），“判断方
式”分为理智（t）和感性（f），“生活方式”
分为判断（j）和理解（p），以此衍生出16
种不同倾向的人格模式。

i人e人哪个更好

很多年轻人在接受 MBTI 测试之
后，会问：“i人e人哪个更好？”

其实，不同人格类型并没有好和坏
之分，只是显示了不同。如果理解和接
受自己与别人不同，也就能够用不同的
视角理解别人。

例如，在很多文化中，外倾的人更

受欢迎，相比内倾的人更害羞、不善交
际，但是他们比外倾者更清楚自己的想
法和感受。两者都可以发挥自己的优
势。比如很多作家、科学家都是内倾
型，而销售岗位更适合外倾型的人。

所以，《津巴多普通心理学》里指出：
“与其在我们应该拥有什么特质上费心，
不如利用我们所拥有的特质，找到最适
合自己的环境。”

i人e人是怎么形成的

人格到底是怎么形成的？首先是先
天的。心理学家发现，个性气质的差异
有可能是由大脑中的化学物质的平衡来
决定的。有一项关于羞怯的研究发现，
新生儿出生的第1天对刺激的反应程度
就已经有差异了。大部分婴儿在面对新
刺激时都比较平静，但是有10%的婴儿
非常拘谨，另外有10%的婴儿显得比较
大胆。11年后再次测试，他们还是表现
出相同的气质。

先天性的人格倾向只是一个影响
因素，后天的文化环境以及自己的认知

同样有影响。例如，亚裔美国人有60%
的成年人认为自己是羞怯的，但在犹太
裔美国人中，这一比例只有25%，为什么
会有这样惊人的差异呢？这就是文化
影响的结果。“枪打出头鸟”“鞭策多于
鼓励”的文化理念使华裔儿童越来越倾
向保守、低调，但是犹太裔更接受任务
失败的儿童，鼓励儿童竭尽全力地向外
探索。

人格具有相对的稳定性，但不是一
成不变的。比如说在陌生的环境里可能
显得内倾，但是跟朋友在一起会显得
外倾。

在这个浩瀚的宇宙中，我们的人格
就像指纹、雪花一样，是独一无二的，姑
且就把“i人还是e人”当成社交娱乐，不
必奉为不可更改的圭臬。相信自己，无
论具有什么样的特质，都能找到适合发
挥自己特质的环境，都拥有人生的无限
可能性。让独一无二的自己，成就独一
无二的人生。

（作者系教育科普作家、北京日报出
版社副总编辑）

i人抑或e人，你都独一无二
□□ 李峥嵘

学有道
用心理学提高学习力


