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2019 年 5 月，华为被列入美国实
体清单，并被禁止使用该国任何芯片
和产品的消息在朋友圈刷屏。与周
围人交流时，我发现大家都没有意识
到芯片的重要性，而且大多数人不知
道芯片是什么。由此，我萌发了一个
念头：向公众完整地介绍芯片。

在调研启动后，我发现自己对芯
片历史的了解非常有限，觉得有必要
对芯片历史进行一次完整梳理。在与
版权方行距文化的编辑讨论后，我们
确定以芯片的发明和发展历史为脉
络，讲述芯片是怎么诞生和改变世界
的，以及芯片领域面临的困难和挑战，
书名定为《芯片简史》。

写作就这样开始了。在绪论中，我
简要回顾了芯片历史，原以为就此扩展
一下就可以了，却低估了写作的难度。
随着调研深入，我像面对一株茂盛的大
树，它的根深藏在看不见的大地深处，
而它的枝条彼此交错，又被茂密的树叶
所遮盖，让我无法厘清它的脉络。芯片
的根基是量子力学，我不得不重新学习

了相关课程；芯片的树干是半导体物理
和器件，我又重新找出研究生时的笔记
来复习。除此之外，我发现还有一种非
虚构历史写作方法需要学习。

为了精确还原历史情景，我找来
科学家和工程师的传记，还有发明人
的口述历史。这些记述带我走进了这
一群不为人知的研究者的内心世界。
原来，他们也是有着丰富内心世界的
人：他们提出了原创的叛逆想法，但却
遭到了公司高层的反对甚至打压；他
们的研究资金被撤销，项目组被解散；
他们的成果没有得到及时承认。这些
曲折的经历让我感动。以前，他们只
是一串串名字，而现在他们是一群活
生生的人。他们是一群叛逆者，也是
芯片历史的幕后推动者，我与他们发
生了深深的共鸣。由此，我确定了《芯
片简史》的主题：芯片的历史是一部创
新史，也是一部叛逆史。

虽然写作时看不到读者，但我想
象他们阅读时的情景、可能会遇到的
困难，尽量和读者站在一起，共同经历
芯片历史中的那些关键时刻。我期待
能够让读者感受到芯片发展史的波澜
壮阔，同时在不知不觉中更加了解芯

片。在查阅了1300多条文献后，我终
于能够画出一棵“芯片发展树”，显示
出芯片发展史的脉络。我也逐渐厘清
这些发明者之间的关联，列出一张“芯
片群英谱”。

写作过程中，我常常感到自己的
局限，这种局限来自本人的知识和视
野。此后，在与出版机构湛庐和浙江
教育出版社的反复修订中，写作变成
了一种心性的磨练。几乎每一页都被
各种勾勾画画的修订符号填满，每一
处数据、每个专业术语、人名、公司名
都被核实。2023 年《芯片简史》出版
后，一些热心读者陆续指出错误，我逐
一回复并将勘误表公布在网上。我相
信书中还有漏网之“虫”，恳请读者们
继续指正。

芯片的历史仍在继续。当前生成
式人工智能正迅猛发展，高性能GPU
芯片极度短缺，芯片再一次成为各方
逐鹿的焦点。过去几年中我所做的，
就是做了一点写作尝试，梳理了芯片
发展历史，并记录了一些不该被忘记
的人和事。

（作者系资深芯片研究专家、科普
作家）

截至目前，《长江！长江！》已获得
第十九届文津图书奖（少儿类）、2023
年 7 月“中国好书”榜单、“典赞·2023
科普中国”年度科普作品等多项荣
誉。这部受到肯定的绘本，历经艰难
的编创与打磨，可以说是穿越了 700
多个日夜“踏浪而来”。

改头换面精准定位

3 年前，这个选题几经辗转来到
我手中时，还是一套 4 册的图文书。
仔细研读文稿后，我发现 4 册创作风
格并不一致，且文字体量较小，作为套
系推出缺乏系统性，在阅读上甚至存
在割裂感。

而第一册“江河篇”行吟长歌般的
文字，以及字里行间对于母亲河长江
浓郁的情感却给我留下深刻的印象。
在刘兴诗先生的深情讲述中，长江各
个河段都有自己的名字，并有着截然
不同的自然和人文风貌。这样的讲述
方式特别适合与徐徐展开的全景式手
绘长卷相融合，有利于帮助读者认识
和了解长江全貌。于是，打造一部图
文并重的长江绘本的想法就这样诞
生了。

以小见大考验功底

要做好这本书，前期需要做大量

的有关长江水系的基础资料查阅与梳
理工作，研究型画家李赞谦的加入为
本书质量奠定了根基，然而编辑工作
依然挑战重重。

长江内涵何其广博，绘本主体又
必须精炼。在内容布局上，我拟定全
书以干流为主脉络，支流为枝叶，顺着
长江源头唐古拉雪山一路行进直至入
海口；在保持主线路的过程中，8条支
流沿线的自然与人文景观穿插其中，
又总能复归于主线。

2 万字的稿件被删改了大半，我
再从作者的其他文字中找出所需要的
内容，保留特有的诗意风格，将这些

“干货”以新的逻辑整合串联起来，形
成完整的“江河系统”。断断续续耗时
半年，我才完成了全书文字的初步整
理工作。

设计兼具审美与功能性

为了使读者更好地理解每个场景
所处的地理方位，我们设计了一个新
颖的长江流域图，将每一页的画面以
小图的形式放入流域图中，使读者在
阅读过程中精准定位其坐标，“自由行
走于长江上、中、下游”。最初对于流
域图的设计是印刷在正文之前，经过
多方调研和讨论，最终改为单独夹在
书中，以便于使用。

另外，在序言中，作者回顾了与长
江的半生情缘，而文末则巧妙编排了绘
者的手绘分镜图与创作手记。二人于
全书的开篇与结尾处遥遥相对，形成具
有空间想象感的互望视角，既意味着文
与图的并驾齐驱，也象征着长江前浪的
深情寄托与后浪的继往开来。

为凸显整部作品的典藏气质，封
面设计上并没有采用常规方式——挑
选一张写实性内文图，而是由绘者通
过多种颜料的晕染手法，创作出12幅
抽象作品，最终从中挑选出一幅，铺满
封面与封底，视觉效果犹如澎湃的长
江水。标题选取了有力的书法体，并
使用烫银工艺，更加彰显品质和诗
意。出于便捷性考虑，本书并未设计
护封，而是选用细腻丝滑的触感膜覆
于表面，进一步增强图的厚重感，同时
解决了磨损问题，适合珍藏。为了还
原匠心绘制的手绘原图，正文由人工
锁线，可平铺180°，震撼的全景幅面
能给读者营造最佳视觉效果。

《长江！长江！》是关于创作、绘
画、编辑、设计、印制等全流程出版环
节的精彩碰撞与精心研发的成果，体
现了科学、人文与艺术的融合，也激励
着我在原创精品的出版路上继续坚守
那份热爱与匠心。

（作者系湖北教育出版社编辑）

编创手记

长江绘本“踏浪而来”
□□ 杨文婷

编者按 世界读书日前夕，国家图书馆揭晓第十
九届文津图书奖。本版选取了《芯片简史》《长江！长
江！》两本获奖图书进行介绍，为读者开启一场书香氤
氲的约会。

4 月 19 日，国家图书馆揭晓第十
九届文津图书奖，61部作品从近2500
种入围图书中脱颖而出。其中，获文
津图书奖图书20种，提名图书41种。

1.《寻找缭绫：白居易<缭绫>诗与
唐代丝绸》，赵丰著，浙江古籍出版社

2.《四时之外》，朱良志著，北京大
学出版社

3.《动物寻古：在生肖中发现中
国》，袁靖著，广西师范大学出版社

4.《从封建到大一统：<史记>中的
历史中国》，韩昇著，生活·读书·新知
三联书店

5.《走近最可爱的人：李蕤赴朝家
书日记》，李蕤著，宋致新编，北京人民
出版社

6.《我认识的唐朝诗人》，陈尚君
著，中华书局

7.《看不见的孩子：一座美国城市
中的贫困、生存与希望》，［美］安德里
亚·埃利奥特著，林华 译，中信出版社

8.《龙与狮的对话：翻译与马戛尔
尼访华使团》，王宏志著，东方出版
中心

1.《计算》，吴翰清著，电子工业出
版社

2.《活力地球》，陈颙、张尉 编著，
科学出版社

3.《天气的秘密》，［英］特里斯坦·
古利著，周颖琪译，译林出版社

4.《蹄兔非兔 象鼩非鼩》，张劲硕
著，中国林业出版社

5.《命悬一线，我不放手：ICU生死
录》，薄世宁著，北京联合出版公司

6.《芯片简史》，汪波著，浙江教育出
版社

1.《长江！长江！》，刘兴诗著，李赞
谦 绘，湖北教育出版社

2.《地球上遗失的风景》，［西］艾
娜·贝斯塔德编绘，张晓璇译，北京联
合出版公司

3.《实验室的秘密》，［法］让伊夫·
杜欧著，王梅、王晗译，北京科学技术
出版社

4.《雄狮少女》，岑孝贤著，浙江少
年儿童出版社

5.《有什么东西我买不来》，贾玉
倩著，王祖民、王莺绘，青岛出版社

6.《捉》，和畅团 文/图，四川少年
儿童出版社

20种书获文津图书奖

少儿类（6 种）

科普类（6 种）

社科类（8 种）

走近叛逆的芯片发明者
□□ 汪 波


