

莼菜：舌尖上藏着最深的乡愁

——认识《诗经》里的植物(二)

□ 崔丽娟

文行山川



思乐泮(pàn)水，
薄采其茆(máo)。
鲁侯戾止，
在泮饮酒。

——《鲁颂·泮水》节选

莼菜，来自《诗经》里的《鲁颂·泮水》。其中的茆，即莼菜。这是一首歌颂鲁僖公的诗，本诗的主人公兴高采烈地赶赴泮宫水滨，采撷(xié)莼菜以备大典之用。鲁僖公即将驾到，在宏伟的泮宫里饮酒相庆。

诗中“采茆”是为祭祀作准备。《正义》引《诗义疏》：“茆与苳菜相似，叶大如手，赤圆，有肥者，著手中滑不得停。茎大如匕柄。叶可以生食，又可齏(yù)，滑美。江南人谓之莼菜，或谓之水葵，诸陂泽水中皆有”。《本草纲目》中还将苳菜和莼菜进行了对比：其叶似马蹄而圆者，苳也。叶似莼而微尖长者，苳也。莼菜的嫩叶、叶柄和嫩茎均可食用，味道鲜美嫩滑，因此常常在饮酒、欢乐、庆功和祭典中使用。

莼菜，又名萑(pò)菜、马蹄菜、湖菜等，为多年生水生草本植物。它茎长1—2厘米，无毛，基部有匍匐根状茎横



左图为重庆市石柱县冷水镇莼菜产业基地采摘莼菜场景。右图为莼菜茎叶表面的透明胶状黏液。(尹传红供图)

卧于水体底泥中；花小，单生在花梗顶端，直径1—2厘米，暗紫色；花梗长6—10厘米；叶呈椭圆形，漂浮于水面，长为3.5—6厘米，宽5—10厘米，盾状着生于叶柄，全缘，两面无毛；叶柄长25—40厘米，有柔毛，叶柄和花梗有黏液；果为革质，不裂，有宿存花柱。

莼菜属水生浮叶植物。曾因其有性繁殖能力弱，对土壤及水环境要求高，原生种群较少，于1999年列入国家一级重点保护野生植物，2021年又被调降为国家二级保护野生植物。莼菜通过地下茎越冬，一般花期为6月，果期为

10—11月。

莼菜主要分布于长江中下游地区的江浙一带，在云南腾冲的北海湿地也有天然分布，常生在池塘、河湖或沼泽中。莼菜含有酸性多糖，主要存在嫩芽和幼叶叶柄外包裹的透明胶质中，另外，莼菜还包含有蛋白质、氨基酸、维生素等多种营养成分，自古被视为珍贵蔬菜，味道清香，可用来制作杭州莼菜羹、莼菜黄鱼羹等杭州名菜。作为中药材，莼菜具有清热、利水、消肿、解毒的功效。

莼鲈之思是我们常常用来表达思

乡之情的一个成语，其典故出自《晋书·张翰传》。西晋末年，吴郡名士张翰洛阳做官，深受掌权的齐王司马冏器重。但时值骄奢专横，天下纷争，致使张翰萌生辞官归隐之心。有一年秋风起时，张翰思念起江苏苏州老家的菰(gū)菜(茭白)、莼羹、鲈鱼脍，说出了那句流传千古的名句：“人生贵得适志，何能羁宦数千里以要名爵乎！”然后辞官回乡。从此，“莼鲈之思”就将舌尖的美味和文人浓浓的乡愁串联起来了。

(作者系中国林业科学研究院副院长)

预示晴雨农时的“玄鸟”

□ 徐颖

“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”随着各地春回大地，燕子又回到了大家的视野。

家燕，也就是我们常说的燕子。最初人们称之为“玄鸟”，认为它是一种神鸟，对它的记录与描述都有着浓厚的崇拜色彩。随着人们对燕子的认识不断加深，其逐渐与社会生产活动联系起来，而这种联系主要体现在它对农业的指导上。

预报农时

“春分之日，玄鸟至。”古人将一年

分为二十四节气，每个节气都对应着相应的农时，除了以历法为参考，人们还会将不同时节出现的物候现象当作判断农时的依据。“玄鸟至”便是古人判断“春分日”来临的依据之一。而春分之日对于农业生产又至关重要，俗话说：“春分麦起身，肥水要紧跟”。一场春雨一场暖，春雨过后忙耕田。

南宋画家牧溪也通过画作传达了燕子在春天到来的信息，如《莲燕图》《柳燕图》等。“白露之日，鸿雁来。又五日，玄鸟归。又五日，群鸟养羞”。“白露”代表着由热转凉，万物随寒气增长，逐渐萧落，成熟。白露时节，正是秋收大忙时，也是农时中十分关键的时段。燕子“秋去春来”的这一特点为古代农业生产生活提供了较为准确的指导。

应时祭祀

唐宋诗人多喜以燕喻人，不过诗句中也常见家燕春秋迁徙时节的记录。

“燕子来时新社，梨花落后清明。”晏殊《破阵子·春景》

中的新社，即春社日，一年农耕的开始，也是古代祭祀土神的重要节日，一般在春分前后，用以祈求丰收。最早只有春社，自汉代以后始有秋社。又自唐宋起，始确定立春、立秋后的第五个戊日为社日。

而燕子作为候鸟，恰好其迁徙的物候习性与人类的社日相符。尤其春社，不仅在气候上象征着春天的正式归来，也有着独特的文化内涵，以及祈祷丰收、关系农耕生活的现实意义。因此燕子被看作象征春社的吉祥鸟，故也称“社燕”。这更能说明燕子与社日之间“关系匪浅”。

由此可见，燕来之时与春社日相近。社日，是农业文化习俗中不可或缺的部分。

预知晴雨与防灾

传统农业中，作物生长需要的水分主要来自雨水，所以知晓降水情况，尤其是预知作物生长期、收获期内的降水，对于农业生产至关重要。相雨，是农业生产者尝试多种方法来预测短期内的降水情况。相雨的方法很多，物候就是其中一种，因动物的行为活动较容易被及时发现，古人便经常依据动物物候现象来预测晴雨，而观测家燕物候就是古代农业生产者常用的一种相雨方式。

“燕子低飞大雨到”，是一条人们耳熟能详的谚语，并一直被广泛运用。燕子在降雨前会降低飞行高度，一方面是因为气流变化，另一方面是昆虫在水汽的影响下降低了飞行高度，燕子为了捕食也只好相应地降低飞行高度。

燕子喜筑巢于檐下，日常活动容易引起人们的注意。《田家五行》中有谚“海燕忽成群而来，主风雨。”谚云：乌肚雨，白肚风。古人常见燕子自远方海面飞来，便以为燕子来自于大海，海燕成群的飞来便预示着风雨将至。燕子喜于檐下做巢，故而亦有谚：“燕巢做不乾净，主田内草多。”来警示人们要关注田内庄稼的生长情况，便于及时除草，杂草多则不利于庄稼的生长。

同时，也有“小燕前寒食叨米，过寒食叨水”“乌鸦燕子飞得低，明天一定雨凄凄”“燕子高飞晴天告，展翅低飞大雨报”等农谚来告知人们燕子低飞时，往往预示着雨天即将到来，农民要及时地做好农田防护，预防大雨或暴雨造成损失与伤亡。

家燕物候现象是古人认识自然、把握自然规律的重要方式，蕴含着丰富的文化内涵，它以自然物候现象为媒介，与社会活动密切相关，对人们日常生活、民俗文化等产生了重要影响。

(作者系南京信息工程大学法学与公共管理学院科学技术史2021级硕士)



钟震宇 摄