

编者按 历史上为何少有伟大的女艺术家？我们的社会规则中是否需要更多女性视角？在“三八”国际劳动妇女节到来之际，本报特选取两部女性研究作品，让我们一起更多关注女性，鼓励更多女性把自己活成“一束光”。

# 艺术史上无法被忽视的一半

□ 李君棠

## 编创手记

20世纪的一个夜晚，俄罗斯艺术家玛丽安·冯·韦雷夫金在日记里写下了一句话：“因为我是女性，所以天生创造力就不够。”在写下这句沮丧的自白后不久，她便放弃了绘画，并停笔了10年。

从成就来看，她似乎没有说这句话的理由。她当时是著名画家列宾的得意门生，被称为“俄罗斯的伦勃朗”。她对绘画拥有超乎常人的执着。在一次狩猎活动中，她虽然不幸被猎枪打断右手手中指，却坚持复健，一年后得以重拾画笔。即使如此，她仍然被自我怀疑打败了。

实际上，韦雷夫金的沮丧，可能不是个人的错觉，而是历史的错位。

1971年，艺术史学者琳达·诺克林发表论文《为什么历史上没有伟大的女艺术家？》，提出了在西方艺术史中，女性艺术家长期被遮蔽和缺席的问题。在论文里，诺克林提到了隐藏在人们“常识”中的一个预设：许多人认为，伟大的艺术家一定是具有天赋的人，而“天赋”成为笼罩在他们身上的神秘光环，以至于让人忽略了使他们成为艺术家的其他历史、社会与家庭条件。这个预设反过来还可以推导出，如果所有人的起跑线都差不多，那么历史上没有伟大的女艺术家，更有可能是因为女性缺乏天赋。

这个令人沮丧的“推论”，便成为诺克林驳斥的论题。

在历史上，艺术训练的大门曾经在女性面前关闭。19世纪以前，欧洲的美术学院并不接受女学生。在那个时代，如果因为家庭开明或是父亲正好是画家，而有幸接受艺术训练的女性，大多也不被允许使用裸体模特。假设有一位和达·芬奇同龄的女学徒存在，当青年达·芬奇在研究人体运动过程中肌肉的走向和皮肤光线的处理方式时，她只能模仿大师的画作。再有天赋的画家，由于缺乏对绘画对象的足够了解，也难以生产伟大的作品。在这数百年中，有多少隐秘的天才没有机会得到艺术训练，又有多少有天赋的女性错过了创造《最后的晚餐》的可能性。

历史与社会条件的共同作用下，许多女性艺术家最终被埋没，并让后人产生了一种认知：历史上并不存在伟大的女性艺术家，女性只能做出二流作品。

即使面临着个人观念与社会条件的限制，每一代女性艺术家总能找到方式，冲破怀疑和遮蔽，给出自己的答案。停笔10年之间，韦雷夫金仍然常常被创作的渴望灼烧，不停地写下自己对色彩和绘画的想法。在她的语句中，有一句振聋发聩的话：“我不是男人，我不是女人，我是我自己。”最终，她还是决定重新绘画，不为追求伟大，而是追寻内心的表达。她摒弃了让她大受欢迎的肖像画，转



而用表现主义技巧描画魔幻的世界，用疯狂的色彩表达人类内心的景观。某种程度上，这是历史上的女性艺术家给我们的慰藉：当我们聆听内心的声音，它就有机会带领我们冲破时代的迷雾，打开新的世界。

这也是我撰写艺术史科普作品《艺术史的另一半——为什么没有伟大的女艺术家？》的初衷。天才的诞生是有条件的，这些条件是什么，每个时代都不一样。而是否拥有天赋，其实并不是实现伟大的关键。我希望能够讲出一个在历史上冲破限制，创造闪光的女艺术家们的故事，并且将她们的勇气传递出去。正是因为对自身理想无法抑制的追求，她们最终成为艺术史上无法被忽略的一半。

## 历史上为何少有伟大的女艺术家

□ 张维维

在这个信息爆炸的世界，我们常常只关注艺术史的一部分，也就是那些我们所熟知的伟大艺术家和他们的杰作。然而，当我们试图全面理解艺术时，就不能忽视艺术史的另一半，即那些被遗忘的女艺术家的作品和她们背后的故事。《艺术史的另一半——为什么没有伟大的女艺术家？》一书重新审视了她们的贡献，以及在艺术发展中的重要性。

首先，艺术是一个多元的领域，涵盖了各种形式和风格，如古典主义、浪漫主义、现代主义、后现代主义等，每种风格都有其独特的艺术语言和表达方式。创造这些艺术风

格的人并非以性别论，而是男女互相影响，共同推动着艺术的发展。然而，一些被忽视的女艺术家往往被视为异类或叛逆者，她们的作品无法被主流艺术界接受，因此被遗忘在历史的角落。

我们可以通过一些具体的例子来揭示这一点。那些被视为勇于挑战传统艺术规则而被遗忘的女艺术家，仍然是以男性的伴侣或附有男性标签的身份出现的。例如，马奈的缪斯、罗丹的情人、波洛克太太、北斋的女儿……虽然她们及其作品的存在，为后来的艺术家提供了新的创作思路和灵感源泉，但是艺术史仍然忽视了女艺术家及其作品背

后的故事和创作背景，以及她们在艺术发展中的重要性。

在写作过程中，为了吸引读者，作者李君棠和垂垂注意文章的结构和节奏，从不同角度和层面展示被忽视的女艺术家们的贡献和影响，通过对话、叙述、独白等多种方式来展现她们的精神风貌和作品。同时，利用对比、象征、隐喻等手法来强调女艺术家的价值，极大地增强了书籍的吸引力和感染力。

为了确保书籍的生动有趣和引人入胜，李君棠和垂垂还在文中穿插了一些趣味性的小故事和细节。比如，女艺术家的奇闻轶事以及她们的创作过程等。这些细节可以让读者更好地了解女艺术家的个性和人格魅力，从而增强读者对她们认同感和亲近感。

编辑《艺术史的另一半——为什么没有伟大的女艺术家？》这本书的过程，让我从多元的角度了解到被忽视的女艺术家的贡献和影响，并感受到了全年龄段漫画艺术史这种阅读方式的生动有趣。读者一定可以在书中认识到这些女艺术家在艺术发展中的重要性，从而对整个艺术领域有更全面、更深入的认识。相信这本书一定会给读者带来一次别开生面的艺术之旅。

(作者系广西师范大学出版社编辑)



现代都市办公楼内“一种奇怪的现象”，呈现于英国作家卡罗琳·克利亚多·佩雷斯所著《看不见的女性》一书中：纽约的盛夏里，女职员身披厚毯子，而她们的男同事穿着夏装走来走去。

这是怎么回事？在许多地方，我们是不是也见得多了且见怪不怪了？

佩雷斯用通常都处于缺口状态的“性别数据”解开了其中的玄机：确定办公室空调标准温度的公式是在20世纪60年代制定的，其依据是平均年龄40岁、平均体重70公斤的男性静息代谢率。可是，最近一项研究发现，在办公室从事轻体力劳动的年轻成年女性的代谢率，相比于从事同类型活动的男性标准值要低得多。事实上，该公式可能把女性代谢率高估了35%，这意味着现在的办公室温度对女性来说，平均低了5摄氏度，盛夏里“披厚毯子”并不是因为她们体质差。

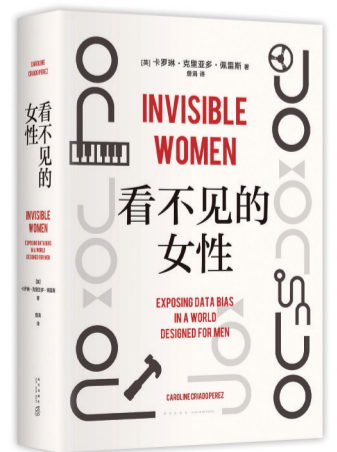
不止于此。女性遭遇车祸受轻伤的可能性比男性高71%，重伤可能性高47%，死亡率高17%。因为汽车通常都根据男性身材设计，碰撞测试假人被使用近70年来都是以中等水平的男性为基准的；即使近年采用女性假人，也未考虑女性的肌肉质量分布与骨密度等生理差异，只是一个“缩小版的男性假人”而已。

同样的药物，女性服用后效果可能远不如男性。因为相当多的药物实验未将女性纳入研究，90%的药理学论文只描述雄性动物的研究，男性身体被用来代表全人类。

还有大量忽视女性的“设计”，存在于生活中一处处隐秘的角落：语音识别软件通常被设置为男性音调，而且识别男声的成功率比女声高70%。按照男性手宽设计的钢琴琴键对87%的成年女性钢琴家不利，因而78%的女性钢琴家患有肢体重复性劳损症，她们承受疼痛和受伤的风险比男性钢琴家高出约50%。厕所设计不考虑女性需要更长的如厕时间，公交线路忽视了女性出行习惯……在这些所谓“性别中立”的规则背后，男性被视为默认选项，女性被视而不见。

《看不见的女性》是一部全新视角的女性研究作品。从校园到职场，从孕育到患病，从公共事务到政府决策，不限地域、不分阶层，它用扎实的数据和扎眼的事实，讲述了全世界一半人口被无视、被“消声”的故事。它也揭示出，“不加说明就是男性”的思维定式和研究方法在现代社会是多么的普遍，而女性视角的缺席恰恰强化了一种无意识的男性偏见，许多人无形中也成了隐形的性别歧视者。

不过，女性“缺席”背后，无疑也是一个巨大的市场空白。那又是另外一个话题了。



《看不见的女性》，[英] 卡罗琳·克利亚多·佩雷斯著，詹涓译，新星出版社出版。

## 隐形的偏见

□ 尹传红



《艺术史的另一半——为什么没有伟大的女艺术家？》，李君棠著，垂垂绘，广西师范大学出版社出版。图为插图。