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好友苏青的第三部诗文集《青诗白话道
真言》 由化学工业出版社出版了，闻讯
甚喜。

我先后为苏青的第一本诗文集《岁月如
歌话人生》和第二部诗文集《携诗远行畅情
怀》写过评论，现在又为他的第三部诗文集
写书评，也算是苏青著作的“系列书评
人”了。

每个人的人生都是独特的，人们都可以
写写回忆录、博文、日记之类，保留岁月的
印迹。苏青的人生经历比多数人都要丰富：
当过知青，从事过期刊编辑，做过公务员，
担任过出版社社长和科技馆负责人……而
且，他还一直喜欢写作，尤其是夹杂着诗
词、对联、谜语的文章。从本书辑录文章的
历史来看，他从 1992 年起就开始发表这样
的诗文，迄今已有 30 多年了。历经数十年
撰写的诗文集中折射出的人生，就显得格外
有趣、格外出彩。

《青诗白话道真言》 共 4 个篇章，分别
是“人物·风采”“游历·休闲”“创新·点
评”和“思索·联语”。就像古代一些诗人先
想出一个妙句，再铺就一篇文章，我觉得本
书中的很多文章也是写诗在先、著文在后。
那么，我更愿意将此书的诗文重新概括为三
大类：咏人、咏书、咏物。每一类都有
佳作。

苏青吟咏、谈论、回忆的人物林林总
总，有家人、同学、同事、约稿对象、住院
病友、随缘拜访的名人、科技界巨擘，等

等。例如，他有一首《浣溪沙》是吟咏袁隆
平先生的：“心系全球肚饱填，杂交水稻苦
探研，乘凉禾下自悠闲。//泽后殊功千古
颂，育人典范万年传。粮盈仓廪济欢颜。”

苏青有很多诗词、对联是赠予年轻同事
的。同事结婚了，送上一首；生孩子了，送
上一首；去艰苦地区扶贫了，送上一首。事
实上，这些诗词对于年轻人是难得的独特礼
物。例如，中国科技馆青年干部赵奇赴山西
省吕梁市临县挂职第一书记参与脱贫攻坚，
苏青就送他一首藏头诗：“贺字加贝值千
金，赵燕从来多豪英。奇峰登顶抢折桂，临
危受命攻脱贫。县村事繁无巨细，任要位微
守初心。新途更须奋开拓，职守全凭奉与
勤。”每句首字连起来就是“贺赵奇临县任
新职”，文思巧妙。

苏青当过出版社社长，编书、评书成了
他的分内工作，他这方面的不少诗歌是上乘
之作。比如阅读华裔数学家丘成桐先生著作

《我的几何人生》 之后所作的 《蝶恋花》：
“颠沛童年贫坎路。北美求知，不倦登攀
步。仰望卡峰拨雺雾，猜想定理攻无数。//
物理数学相景慕。融汇人文，果硕花繁树。
旁骛心无神贯注，几何拓扑诗吟赋。”

第三类咏物诗文题材范围最广，也最
能表现苏青的才情。比如，他有一首题为

《国际会议》 的白话诗，颇为幽默：“摆一
张桌子，放百十张座椅/再插上一面主办国
的国旗/不同肤色的语言轮流走上讲台/分
别和麦克风隔空较劲//语言这个家庭很不

和睦/聚在一起总要请人来回调停/据说，
相互之间越是六亲不认/这样的聚会，就显
得越有水平//好在幻灯片都很重感情/播放
之后，都想挤进一个叫优的盘里/通常，存
进优盘里面的文字和图片/将会在一摞装订
成册的纸里相爱成亲//在有学问的人嘴里/
这，就叫国际会议/每一个参会者，都想/
从后排挤到前台坐上第一把交椅。”我读完
此诗，不禁莞尔。孔子曾说过，《诗》 可以
兴，可以观，可以群，可以怨。我说，诗
还可以幽默，如苏青这样。

苏青还有一首 《渔家傲·洁癖并非都是
病》：“反复洗手求干净，恐慌情绪扰心境，
无止无休强迫症。如何应？气定神闲修佛
性。//洁癖并非都是病，从严治党全员令，
执政纯洁同生命。民尊敬，先锋模范担当
硬。”读了这首词，我联想到启功先生的

《渔家傲·颈椎病就医》：“痼疾多年除不掉，
灵丹妙药全无效。自恨老年成病号，不是
泡，谁拿生命开玩笑。//牵引颈椎似上吊，
又加硬领脖间套。是否病魔还会闹？天知
道，今天且唱渔家傲。”无论是对待洁癖，
还是对待颈椎病，这世间多一些像苏青和启
功先生这样的打油诗词，该是多么好啊！

总之，原本认识苏青的人，阅读此书会
对他有更全面、更立体的了解；不认识苏青
的读者，单是阅读书中的诗词美文、科普内
容和名人轶事，也会感到收获满满。

（作者系中国科学技术发展战略研究院
原副院长、研究员）

岁 月 留 痕 诗 文 为 证
□□ 武夷山

曾 经 有 一 个 朋 友 说
过，科普作品很难写，它
经常处于普通读者认为晦
涩与专业读者认为无聊的
尴尬境地。因为科普作品
不仅要求科学性，也要具
备通俗性和大众性。不
过，也有人认为科普很容
易。事实究竟如何？我们
不妨以爱因斯坦相对论的
科普化作为一个例子，来
思考这个问题。

1911 年 ， 爱 因 斯 坦
在《物理年鉴》上发表了
题为《关于引力对光线传
播的影响》的论文，他在
文中提出一个假说：当恒
星的光非常接近太阳时，
会因为太阳的引力而产生
小小的偏离，而这种光线
的弯曲是可以测量的。虽
然在理论上来看，爱因斯
坦此条假说是正确的，但
是它并没有得到实验的验
证。不过，爱因斯坦也提
出过验证的方法：在日全
食发生，太阳光线被遮盖
时，通过测定此时星星的
位置，并和平时星星的位
置进行比较。

1919年5月29日，在
这一天的日食期间，英国
著名天文学家爱丁顿组织
了一支考察队，前往西非
海岸的普林西比岛，验证
爱因斯坦的假说。其实在
此之前也有人试图验证，
1918年6月美国发生了日
食，给了美国天文学家坎
贝尔一次难得的机会，结
果受乌云等天气因素影
响，他派去的观测队只获
得少量照片，无法证实爱
因斯坦的光线偏折假说。

历经 5 个月的校验分
析 ， 1919 年 11 月 6 日 ，
英国皇家学会、天文学会
联合宣布：爱因斯坦利用
广义相对论的计算结果得
到了验证，之前关于空
间、时间概念被彻底推翻
了。这一消息很快发酵，
第二天《泰晤士报》刊载
文章：“科学革命，爱因
斯坦的宇宙新理论——牛
顿 理 论 大 崩 溃 。” 这 一
天，爱因斯坦名动英格
兰，成为了举世闻名的科
学家。

虽然之后各大媒体都
发表了与相对论有关的文
章，但是很多文章晦涩难
懂。毕竟将前沿科学发现
转化为公众可以理解的内
容，又要避免一些专业的
学术术语，其实是非常困
难的。1920 年，《科学美
国人》杂志公开征集能够
用通俗易懂的语言解释相
对论的科普文章，而且还提供了 5000 美元
的奖励。活动最终征集到了 300 多篇文章，
作者来自于欧洲、北美、印度等国家，其中
也包括一些科学家，比如荷兰的天文学家威
廉·德西特。最后经评审，奖金颁给了来自
伦敦的专利局职员林顿·博尔顿。他的文章
题目是《为非科学家撰写的爱因斯坦相对论
简明指南》，该文章于 1921 年 2 月 5 日刊登
在《科学美国人》上。

在 20 世纪 20 年代末，爱因斯坦也受邀
为《纽约时报》撰写文章，解释他震惊世界
的科学发现——狭义相对论和广义相对论，
由此还诞生了一份手稿。这份长达 14 页、
以通俗易懂的方式为公众解读相对论的手稿
的英译本，随后发表于1929年2月3日 《纽
约时报》增刊上，标题为“新旧场论”。

关于爱因斯坦相对论的故事一直在持
续，即便在当下，我们也经常看到有科普文
章谈及相对论。其实，前沿科技成果以及重
大基础研究成果的科普转化并非易事，至于
如何做好科研成果的科普转化，还需要更多
科学家的“现身说法”。

（作者系中国科普研究所副研究员，中
国科普作家协会理事）
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《青诗白话道真言》，苏青著，
化学工业出版社出版。

《恒星异客》 是由青年作家何明瀚创
作的少儿科幻系列作品，该系列体系庞
大，宏阔地构建了不同的太空文明，书写
了一曲跌宕起伏的星际战歌。小说计划出
版18本，目前已出版两季共6本。小说讲
述了一场星际战争，以地球和外星人混血
的后代何小希——一名小学四年级女孩的
视角展开，讲述了随着各色外星人来到地
球，地球人原有的日常生活被打破后发生
的一系列纷争。

关注儿童成长，传递家国情怀

太空歌剧是古老的科幻创作题材，
而外星人来访地球的故事在科幻创作中
也多如牛毛。阿瑟·克拉克 《童年的终
结》 写外星人突然降临地球，用压倒性
的科技接管了人类社会。特德·姜的《降
临》、刘慈欣的《三体》亦是脍炙人口的
经典之作。《恒星异客》区别于众多科幻
作品的独特之处，在于它结合了儿童的
校园、家庭生活及其成长来展开故事
架构。

小说以何小希为“恒星异客”人物谱系
的中枢，围绕其分为两条故事线，一条链接
特鲁星、费尔星、泰克星等外星人；另一条
链接地球上的学校、家庭生活。两条明线互
为交织，组成了有机的整体，中间潜涌的暗
线是何小希在地外纷扰中的成长史，这也是
推动故事向前发展的动力。小说尤为注重故
事情节的设定与儿童成长路径的契合，使故
事表达在本土化特征上传递出温暖的家国
情怀。

毫无疑问，作者何明瀚对儿童生活
非常了解，这得益于他在现实生活中对
女儿的日常观察。无论是校园生活的刻
画，还是对儿童友谊的描述，都生动写
实。他明确表示，这套书的缘起便是

“写给女儿”。儿童世界的友谊、家庭、
身份和情感，均是小说探讨的核心概
念。我们很容易在小说中读到小希因生
命渐渐成长而感受到的喜悦和迷惘，以
及女孩心海掠过的阵阵波澜。

塑造人物谱系，创设专属星际
王国

众多外星人物谱系的塑造也是《恒星异
客》的一大亮点。如何写出外星人与地球人
的同与异，是角色塑造的一大难题。例如小
说中的何爸爸，他是宇宙星际发展联盟派到

地球来的观察员，来到地球后却选择了明星
般俊朗的人类外貌，并与地球人结婚生下了
小希。对于这样一个看似被“同化”的外星
人，作者采取了规则制动的处理办法，比如
何爸爸一方面受父女情的驱动，制造了钢铁
侠装甲，但此行动又违反了联盟的科技传递
禁令，使他一度在感情与规则之间游走，小
说的张力，人物的矛盾性、丰富性在此间
显现。

其他外星人，像深入学校做外教的
詹姆斯、科学家李爱国等形象的塑造亦
跃然纸上，作者也是通过同样的办法凸

显了这些外星人与人类的同与异。《恒星
异客》 创设的各种各样的标志性外星人
是作家创造性和想象力的象征，无疑将
继续激发和挑战读者对人类意义的理
解。而外星人作为一个“他者”，是审视
人类的过程中不可或缺的基本存在，代
表着差异、展示着人类的非人性，以示
范人类的本质。

当然，对外星角色的丰富塑造只是
一方面，作者显然不满足于创设一系列
有趣的外星人。何明瀚是一位“野心勃
勃的作家”。他沿循着有着严密逻辑体系
的高度幻想文学的路径，试图营造一个
第二世界，自己成为立法者，就像托尔
金在 《指环王》 中创设了中土世界，他
也创设了独属于自己的星际王国。《恒星
异客》 中创设世界的逻辑法则既具有创
新性，又以现实世界的逻辑法则和读者
的愿望为参照，而成熟之作和经典之作
基本都属于高度幻想文学。

《恒星异客》 展示了何明瀚作为儿
童文学作家的才华和功力，借一曲磅礴
浩荡的太空故事，使关于负疚、悔悟和
友谊的故事讲述得如此生动、洒脱，引
人入胜而又令人信服。故事既满足了现
实社会中孩子们渴望走出有限制的封闭
生活空间，去遨游世界的愿望，又契
合他们希望生活在安全稳定状态下的
心理——幻想不仅仅是幼稚的逃避现
实，通过幻想，孩子或许会质疑自己
的世界，开启新思考，面对恐惧也会变
得更加勇敢。进入像 《恒星异客》 这样
的具有多重书写意义的书籍，并参与到
其中的活动和思维模式中，或许会发现
完善生命本性的别样途径。

（作者系中国科普研究所副研究员，
中国作家协会会员）

《恒星异客》：发现完善生命的别样途径
□□ 姚利芬

国产科幻电影 《家园·重返地球之战》
顶着“集科幻、动作、战争等多种元素于
一身的综合性题材电影”的头衔，号称

“充满创意、情感与视觉冲击力”，却在上
映20多天后匆匆告别院线，全国票房收入
仅有区区129.5万元。截至影片下映前，豆
瓣网站上甚至无人为其打分，称之为本年
度最尴尬的国产科幻电影之一恐怕都不
为过。

电影到底讲了什么故事？该片的故事
背景设定在近未来：外星生物入侵地球，
对地球上的人类进行寄生和思想控制。电
影的主角，是未被卷入地球灾难的太空舰
队陆战部队的士官姜森。他要带领自己的
小队，随大部队一起夺回被外星人占领的
家园。外星侵略者力量强大，人类舰队中
只有姜森小队成功登陆地球。但随着战斗
的展开，姜森却发觉，敌人似乎并不是被

“外星侵略者”寄生的宿主，而是跟他们
一样的正常人。

直到他遇到了叶雪，通过和叶雪的接
触，姜森才逐渐得知了真相——根本没有
什么外星人入侵和对地球人的寄生，一切
都是掌握了人类太空舰队的“数字鹰”编

造的谎言。不仅如此，“数字鹰”还通过
AI和脑机接口对太空舰队的所有人进行了

“洗脑”，让他们坚信，他们是为了夺回地
球而战。在得知真相后，姜森和叶雪说服
了姜森小队的剩余成员，与留在地球上的
抵抗军并肩作战，最终挫败了“数字鹰”
侵夺地球的阴谋。

掉队的科幻审美，难得正面评价

如果是对科幻题材比较熟悉的观众，
是可以从这部影片里看到很多熟悉的经典
科幻故事的元素，比如《太空堡垒》《终结
者》《全面回忆》等。也正因如此，整部影
片给人以强烈的碎片感，剧情不够连贯，
角色趋于脸谱化、功能化。而在影片宣传
阶段，大力鼓吹的战争动作大场面，也像
是 CS 游戏现场，毫无科技感和未来感可
言。从电影制作的角度来看，这样的结果
只有一个合理的解释，就是电影制作团队
不专业导致的有效投入不足。用通俗的话
来说，要么是没钱但想以小博大，要么是
有钱但没花对地方。不管是哪种情况，结
果都只能用遗憾来形容。因为，跟那些只
想以科幻为噱头来“割韭菜”的团队相

比，该影片的制作团队其实对科幻题材抱
有热情，但他们对科幻电影的理解还停留
在上个时代。

如果说《家园·重返地球之战》以现有
的水准在2013年上映，是有希望作为中国
太空科幻题材电影的先驱在中国电影史上
留下一笔的，就如同当年也曾经轰动一时
的《未来警察》。但在《流浪地球》系列已
给中国科幻电影树立了全新标杆的今天，
以如此质量挑战院线，除了勇气可嘉外，
恐怕很难再得到什么正面评价。

两极分化的票房，审视科幻发展

《家园·重返地球之战》 并不是今年
票房垫底的国产科幻片，另一部比 《流
浪地球 2》 早两天上映的国产科幻片 《星
球人》 居然只有 1.8 万的票房。我们应该
真正注意的是，这种票房上极端的两极
分 化 ， 对 于 中 国 科 幻 电 影 发 展 绝 非
好事。

首先，应该对我国科幻电影事业有一
个较为清醒的认识：类似 《流浪地球》 这
样的国产科幻大片，无法成为常态。事实
上，即便是拥有全球发行网络、多种版权

变现渠道的好莱坞，也无法保证其出品的
每部科幻电影都能实现盈利。目前，中国
科幻电影最为现实的盈利渠道仍然是国内
票房，而在当前高度市场化的影视行业，
要拍出高质量的科幻大片，高投入或许是
唯一的选项。中国本土电影市场发展已经
从暴涨期转入平稳增长期，每 3 年到 5 年
出现一部 《流浪地球》 级别的现象级国产
科幻大片，才是比较现实的预期。

但是，要想实现中国科幻电影的全面
崛起，仅靠大片是不够的。促进中国科幻
电影全面崛起，要在建设中国式现代化大
背景下，满足人民日益增长的美好生活需
要。这就需要创作不同题材、不同种类的
科幻电影，需要实现为建设现代化国家播
撒科学种子的总任务。其中必不可少的是
有志于耕耘中国科幻影视事业的创作团
队，他们要做到扩大选题视野，深耕细分
赛道，认真打磨剧本，优化创作流程，善
用科影融合平台，打造高质量、全类型的
国产科幻影视矩阵。唯有如此，才能真正
让科幻影视成为中国影视文化的有机组成
部分，而非惊鸿一现的“昙花”。

（作者系天津市科普作家协会理事）

国产科幻电影崛起不能仅靠大片
□□ 刘 健

爱因斯坦广义相对论手稿。
视觉中国供图

《恒星异客》第一季，何明瀚
著，知识出版社出版。

右图为插图。
（图片由作者提供）

如何真正让科幻影视成为中国影视文化的有机组成部
分，而非惊鸿一现的“昙花”？


