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近日，冰岛地震活动显著增加，引发人
们广泛关注。

其实，中国也是地震灾害多发区，地震
次数占全球大陆地震的三分之一。20 世纪
初，中国大陆进入地震活跃期，造成万人以
上死亡的强烈地震有近 10 次。掌握地震分
布规律甚至提前预警是人类的长期梦想。从
现代地学创建之初，中国学者就通过震区考
察、建立地震监测台站、整理历史文献等多
种途径收集地震数据，以便研究地震的分布
规律。

地震观测引发国际关注

1913 年底，云南峨山发生 7.0 级地震，
相关部门派员前往灾区考察，这是中国首次
以政府名义委派的地震考察。1916年，中国
地质调查所成立，第二年安徽霍山发生强
震，该所派员赴灾区考察，同时印制调查表
寄交安徽及周边各省。通过现场考察，并结
合调查表收集的地点、时刻、烈度、方向等
数据进行分析，该所在当年《农商公报》上
发表了调查报告。

1920 年，甘肃海原发生 20 世纪破坏性
最大的地震。中国地质调查所所长翁文灏
带领农商、内政、交通、教育四部门组成
的考察队前往灾区。通过考察，翁文灏将
断层与地震灾害联系起来，开辟了地震地

质研究的新方向。8年后，中国地质调查所
开始筹建地震研究室。鹫峰地震台于 1930
年建成，并配置了当时最先进的地震观测
仪器。

设备问题容易解决，人才培养才是关
键。鹫峰地震台从 1930 年开始记录，到
1937年抗日战争爆发，不间断地记录了2472
次地震，并编辑成《鹫峰地震月报》与世界
各地震监测台站交换。当时亚洲地区的地震
监测台站很少，鹫峰地震台的观测引起了国
际同行的关注。这背后，毕业于东南大学物
理系的李善邦功不可没。

抗日战争爆发后，中国地质调查所迁往

重庆，但观测仪器无法南运。李善邦等人于
1939 年开始自制地震仪，最终于 1943 年研
制成功。为了“纪念我国首次以科学方法研
究地震之学者翁咏霓（即翁文灏）先生，谨
名曰：霓式地震仪”。1944年，中国大陆地
区再次进入地震活跃期，该仪器自 1943 年
至 1945 年共记录微震百余次，最远的一次
来自6700多千米之外的土耳其。

利用历史文献推算地震烈度

预知未来灾害走向，需要时间跨度大
且内容丰富的观测资料。中国有着五千年
的文明史，利用历史文献分析灾害周期，

是寻找地震发生规律的可行途径。翁文灏
赴安徽考察后着手查阅历史文献，他从历
史文献的 3000 多次记载中分析地震的分
布，并根据地质构造的特点推算地震中
心带。

大规模历史地震资料的整理，始于新
中国成立初期。1953 年中国开始实施第一
个五年计划，苏联专家来华指导工程建
设。按照苏联的经验，建设之前要有抗震
设防的地震烈度资料。此时地震监测台站
为 数 不 多 、 观 测 时 间 又 短 ， 无 法 满 足
需求。

在专业人才少、服务于工程建设水平
不高、地震资料不足的条件下，收集地震
烈度资料相当困难。利用历史地震资料破
题，成为解决工程建设燃眉之急的有效途
径。一项需要长期积累的资料收集与整理
工作，变成了需要在短期内完成的紧急任
务，中国学者不得不另辟蹊径。

中国科学院于 1953 年成立了地震工作
委员会，聘请地震、地质、地理、历史、
古建筑、土木结构等学科的专家，利用中
国历史材料编制地震烈度资料。1956 年，

《中国地震资料年表》出版，该年表的完成
不仅对地震烈度鉴定和地震区划起到了应
急作用，而且对于地震科学研究有着重要
意义。后来编制的地震目录、各地方志的
地震篇和历史地震资料等，均是在 《中国
地震资料年表》的基础上增删而成。

中国地震预报事业诞生

20 世纪 60 年代频发的破坏性地震，催

生了中国的地震预报事业。1966 年，河北
邢台发生 6.8 级地震，科技人员奔赴灾区。
与此同时，震区人民自发组成观测小组监
测异常现象，并与专业队伍形成了“以防
为主，专群结合”的地震预报体系。

邢台地震之前，地震资料的收集整理
主要由中国科学院承担，此后地质、石
油、测绘等部门也参与其中。1967 年，河
北河间发生 6.3 级地震；1969 年，渤海发
生 7.4 级地震；1970 年，云南通海发生 7.8
级地震；1976 年，河北唐山发生 7.8 级地
震……不断发生的强震引起了中央政府的
高度重视，于是中央地震工作小组、国家
地震局等领导机构先后成立。

在以预防为主的工作方针指导下，了
解并掌握震前异常现象成为解决问题的途
径。为了尽快收集资料，全国范围内快速
建立起十几万个地震群测群防站点，同时
采用广播、电影、海报、手册、展览、培
训班等形式普及地震科学知识。群测群防
站点普遍采用了土地电、土地磁和土地应
力 （以下简称“三土”） 的观测手段。

唐山地震之后，中国步入地震平静
期。随着改革开放，地震监测与灾害防治
开始了体制改革。多数“三土”仪器由于
精度低、所得数据价值有限而被淘汰。此
后，国家大力推动专业地震台网建设，目
前 500 多个专业地震监测台站覆盖全国各
地，为地震预警、监测和预报提供了基础
数据和技术支持。

（作者系中国科学院自然科学史研究所
研究员）

从点到网，中国地震监测是这样发展的
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近年来，有些专家的不合理建议会不
时出现在微博热搜榜上，甚至有些网友还
创建了一个名为“建议专家不要建议”的
话题。一方面，这是对专家建议的消解，
另一方面，也表明专家建议有一些需要完
善的地方。

那么，为什么人们会对专家建议有诸
多看法？近日看完《专家之死》这本书，
我似乎找到了答案。

自身原因导致专家信任崩解

应该说，这不是一部大部头的著作，
算上引言和结论在内，这本书也只有8个
章节，250 页的篇幅，却把专家与“平
民”、沟通为何变得困难、高等教育所带
来的问题、社交媒体带来的冲击、“新”
新闻学的问题以及“专家错了的时候该怎
么办”等问题一一拆解，读完不仅让人大
呼过瘾，也能发人深省。

当然，在探讨专家的问题之前，我们
需要界定一下到底哪些人能称得上专家。
在本书作者看来，专家是“对某一学科所
掌握的知识远超我们普通人，当我们在人
类知识的某一领域需要寻求建议、教育或
解决方案的时候，我们会把目光投向他
们”。也就是说，专家是有专业知识的

“知识分子”，但是这些专业知识应该限定
在某一领域，而非才疏学浅的“知道分
子”。

当前，我们身处一个社交媒体时代，
每天可以接触到的信息量极其庞大。但是
不得不承认，每个人的时间和才能都是有
限的，任何一个人终其一生也不可能掌握
某一个学科的所有知识。我们摆脱不了这

个束缚，这也是我们需要专家的原因所
在，或者说这是社会分工带来的结果。

在作者看来，之所以会出现“专家之
死”，当然有专家自身的原因，比如我们
众所周知的“专家失灵”，比如有些专家
出现了“跨专业入侵”，有些专家会“心
存不良”，还有些“专家”是自封的伪专
家等。即便是真专家，多数人会持有一种
错误的假设，那就是“我在某些事情上比
大多数人都聪明，那么我在一切问题上也
比任何人都聪明”，这当然会导致信任的

崩解，让普通人不再信任专家这个群体。

互联网加速专家和外行的沟通
崩塌

不过，本书的作者用更多的篇幅，探
讨了导致“专家之死”的专家之外的
原因。

首要原因就是“人人都是解读者”。每
个普通人都认为自己拥有真正的知识宝
库，但是他们不知道的是，知道并不等于
理解，理解也不等于分析。当然，这也和
大脑的运作机制有一定关系，那就是我们
只听自己想听的话，拒绝相信我们不喜欢
的事实。

不可否认的是，专家要发挥作用，
必然需要有一个沟通和交流的过程，但
是在当今时代，沟通也变得愈加困难，
达克效应和证实性偏见都为沟通和交流
设置了无形的障碍。“越愚蠢的人，越是
会高估自己，不觉得自己无知”“当我们
在主观上认为某种观点正确的时候，往
往倾向于寻找那些能够支持这一观点的
信息，只接受那些能够加强论证这一观
点的事实，而忽略那些能够推翻这一观
点的信息”。因而“证据”就是“我认为
的事实”，而非“根据达成一致的规则对
其事实性进行检验后确认的东西”。

在传统上，我们一度关注互联网的
去中心化和赋权所带来的积极效果，而
作者却认为互联网加速了专家和外行之
间的沟通崩塌，这是导致专家之死的第
二个原因。互联网提供了一条通往知识
宝库的捷径，过去，人们需要咨询某个
领域的专家建议，而今只要在浏览器中

输入关键词，几秒钟之内就能得到答
案，因而很多人会把网络上堆砌起来的
事实当成是专业知识，并且认为通过网
络上的这些事实就可以拥有良好的知识
素养。也正是因为互联网的去中心化和
赋权，使得这个巨大的仓库可以接受任
何人丢进去的任何东西，而用户也会先
入为主地下结论，然后去互联网上寻找
可以支撑自己观点的结论。

此外，在作者看来，高等教育也导
致了一些问题。有些大学并未培养学生
有逻辑、有内涵地论证的能力。在专业
知识面前，情绪成为一种无懈可击的防
御手段，而当人们明白了情绪可以压倒
一切的时候，这个技巧便会被运用到生
活的其他方面。这也从一个侧面印证了

“后真相”时代的特征，那就是情绪在前
客观在后、话语在前真相在后、态度在
前认知在后。

当然，本书作者旨在通过自己的论
述为“专家之死”找到原因并提供相应
的建议，而回到专家建议这个话题本
身，如果我们想要更进一步了解专家为
什么可以建议，专家建议为何会频频引
发热议，以及专家该如何建议等方面的
问题，《专家之死》都是值得一读的。

（作者系中国科普研究所副研究员，
中国科普作家协会理事）

专 家 何 以 成 “ 砖 家 ”
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化学在我们的生活中无处不
在。人们穿着由不同化学材料制成
的衣服，通过喝牛奶来补充钙质，
摄入含铁元素丰富的食物来预防贫
血……学校传授的知识也涉及大量
的化学知识，例如氧气能够供给呼
吸，二氧化碳会造成温室效应，这
是我们大家都知道的常识。

100 多年以前，化学作为一种
“舶来品”进入我国的中学教育体
系。对当时的学生而言，学习化学
是一项极具挑战性的事情，因为我
国的传统文化中并没有现代意义上
的化学。在清末民国时期，信息传
递并不发达，教科书在传播化学常
识方面起到了主导作用。即使在当
今高度信息化的时代，我们有更多
获取知识的渠道，但教科书仍然是
传授化学常识的主要力量。

在现在的化学教科书中，食盐
的化学名称是氯化钠，笑气的化学
名称是一氧化二氮，这已经成为大
家的共识。然而，在我国历史上的
化学教科书中，食盐曾经使用过

“钠绿”“钠盐”“绿化钠”等名称，
笑气也曾使用过“亚酸化窒素”“一
二酸化窒素”“亚氧化氮”“一二氧
化氮”等五花八门的译名。化学名
称之所以得到统一，还得提到1932
年之前知名度高、销量大的中学化
学教科书的编纂者。我国当代的化
学常识的传播效果也是得益于教科
书编写者们的不懈努力，以及中文
化学语言的创建与规范化。这些我
们可以从 《中国近代中学化学教科
书研究》一书中窥得一二。

我国近代文学家、化学家虞和钦在中国近代化
学史上作出了许多重要的贡献。他创办了我国第一
个科学仪器馆，最早引入“某化某”的无机物命名
方法，制定了第一个系统的中文有机物命名方案，
还创下了许多项化学知识在中国传播的先例。在翻
译化学书籍方面，他翻译了龟高德平的《中学化学
教科书》《普通教育化学讲义实验书》，这些书籍以
其恰当地使用化学名称而独具特色。

清末民初物理学著作翻译家王季烈翻译过许多
日文教科书。在此过程中，他发现当时并没有适合
中学生的优质化学教科书，归纳化学知识并将其清
晰易懂地表达出来也是充满挑战的一件事，化学语
言的翻译更需要小心谨慎。正是基于这些认识，王
季烈结合他丰富的教学经验，自主编写了《共和国
教科书·化学》，做出了令人赞叹的努力。

中国近代著名的编译家和教育家郑贞文曾留学
日本。归国后，在编写 《现代初中教科书·化学》
时，他用心选取了精美的插图，并编写了生动有趣
的练习题。

由此可见，化学教科书不仅仅是化学常识的传
播工具，还承载了中国化学发展的历史痕迹。《中国
近代中学化学教科书研究》展示了清末民国时期中
学化学教科书中化学名词的多样性，展示了近代知
识分子为创作教科书所作的种种努力，让我们深刻
地感受到如今获得的化学常识来之不易，同时也能
帮助我们思考科学的本质以及科学与人文之间的关
系，进而加深对化学这门学科的理解。

（作者系中国科学院大学人文学院 2022 级博
士生）

“忆君沉来是何年，荒冢于今令客
怜。烟雨洲中埋胜迹，紫流滩下贡心
虔。唐家元气知难续，杜氏精忠未许
联。自是风骚千古圣，公坟拜罢几潸
然。”这是明代万历年间，时任湖南省耒
阳县令的朱学忠凭吊当地杜甫墓时所写
下的感怀诗。

杜甫是唐代伟大的现实主义诗人，一
生坎坷，命运多舛。唐代大历四年，他由
湖北入湘，登岳阳楼，游洞庭湖，随后到
潭州 （今长沙）。次年 （唐代大历五年）
夏，为躲避潭州兵乱，杜甫溯湘江而上来
到耒阳。据 《旧唐书·杜甫传》 记载，杜
甫在耒阳游岳庙，“大水遽至，涉旬不得
食，县令馈送牛肉白酒，甫饮过多，一夕
而卒”。

耒阳为衡阳所属县级市，耒水是湘江
最大最长的支流，发源于郴州的汝城，流
经资兴、苏仙、永兴、耒阳、衡南、珠晖
后汇入湘江。耒阳因耒水而得名，耒水因

“诗圣”杜甫在此落水溺亡而引人瞩目。
11 月上旬，我应邀出席第二届衡阳

旅游发展大会纸文化传承活动来到耒
阳，当然要去拜谒杜陵书院，凭吊那里
的杜甫墓园。

杜甫墓园位于耒阳市第一中学 （以下
简称耒阳一中），这里曾经是杜陵书院所
在地。唐代大历五年夏，耒阳聂县令在耒

水河畔为杜甫建墓。唐代天祐四年，耒阳
知县朱昂在杜甫墓前建杜公祠，并以此修
建杜陵书院，集附近的学子读经论道。杜
陵书院为四合院封山式，正中明堂设木质
雕像，各祭文碑刻环刻于石栏之上，东西
栋有房屋10余间。自唐后历宋、元、明、
清各代一千余年间，虽风云变幻，但杜陵
书院却不改初衷，秉儒雅圣贤之风范，承
诗圣家国之情怀，传国学经典之文脉，是
以桃李芬芳繁茂，江山代有才人出。

晚清时期，当地县衙凭杜陵书院创办
新学，取名耒阳县官立第一高等小学堂，
之后多次更名，直至如今的耒阳一中。抗
战期间，湖南省政府从长沙迁居耒阳，在
耒阳一中办公，指挥省内将士统一对敌
作战。

杜甫墓园在校园主道旁边，树木环绕
四周，可谓闹中取静，1956年被定为省级
文物保护单位。墓冢坐北朝南，为圆形封
土堆，高度为1.5米，底径为3.7米，底部
用麻石围箍，正面镶嵌有一横卧石碑，上
书“唐工部杜公之墓”，落款为“景定癸
亥孟夏 县令王禾立石”。墓冢前方依次立
有薛岳将军所书《重修杜公墓碑记》石碑
和校友捐建的杜甫半身塑像，墓冢的背后
是书院经修复后仅存的一栋两层楼建筑，
楹柱上悬挂有一副对联：“杜陵胜地观江
南烟雨诗魂易醉，工部流风继往圣弦歌墨
韵长存。”

杜甫究竟在何地去世？死后到底又葬
在哪里？史上一直众说纷纭，争论不休。
据说，全国仅杜甫墓就有8处之多，分别
是湖南的平江、耒阳各一座，河南的巩

义、洛阳各一座，湖北的襄阳一座，陕西
的鄜州 （今富县）、华州 （今渭南市华州
区）各一座，四川成都还有一座。争议的
焦点集中在耒阳和平江的杜甫墓，一说杜
甫唐代大历五年夏卒葬于耒阳，另一说是
唐代大历五年秋卒葬于平江。

平江说的主要依据是，杜甫之后的唐
代著名文学家元稹在他所写的《唐故工部
员外郎杜君墓系铭并序》说：杜甫“扁舟
下荆楚间，竟以寓卒，旅殡岳阳。”平江
为岳阳的下属县，此地的杜甫墓祠位于该
县今大桥乡小田村，距汨罗江约 5 千米，
距岳阳市区100千米左右。持这一学说的
研究者认为，杜甫当年在耒阳接受聂县令
的美食馈赠后，改变了南下赴郴州投奔其

“摄郴州事”的舅父崔伟的打算，遂调转
舟楫北归，途中“旅殡岳阳”，并最终葬
于平江。

在耒阳期间，耒阳市政协主席李云送
我一套 《耒阳文化记忆丛书》，其中 《杜
陵烟云》分册第一部分“杜甫研究”的重
点就是考证杜甫真实的死亡时间及最终葬
地。研究的结论是：元稹关于杜甫“旅殡
岳阳”之说被后人篡改过，因为宋代之前
引用元稹的原文时还是“旅殡耒阳”，后
人引证旅殡的“岳阳”本来就是“耒
阳”。因此，杜甫于唐代大历五年夏卒葬
于耒阳无疑。《耒阳县志》 载，杜甫坠入
耒水溺亡后，“遗靴洲上，聂令徒置为坟
墓焉”。因此，耒阳的杜甫墓实为他的衣
冠冢。

和曾经的诸葛亮南阳、襄阳故乡之争
一样，杜甫作为伟大的现实主义爱国诗

人，他的优美诗篇、家国情怀属于所有
中国人，他是华夏大地的杜甫、中华民
族的杜甫。从这个意义上说，我以为，
杜甫最终死于何处、葬在哪里，并不十
分重要。有感于斯，特填 《浣溪沙》 词
一首，以表情怀：“客死他乡葬耒阳，诗
魂缭绕润潇湘，杜陵书院慰衷肠。//何较
坟茔真与假，心忧天下杜文章。情怀一
样共荣光。”

心 忧 天 下 杜 文 章
□□ 文/图 苏 青

110年间，中国防震减灾事业经历了从无到有、从弱到强的成长过程——

位于耒阳一中的杜甫墓园。

《中国近代中学化学教科书研
究》，何涓著，广西科学技术出版
社出版。

《专家之死》，［美］托马斯·M.尼
科尔斯著，舒琦译，中信出版社出版。

左图为鹫峰地震台。右图为李善邦之子李建荣捐赠的霓式地震仪复制品。（图片由李建荣提供）


