

电影《封神》改编出新意 父子关系让人“破防”

# 做“儿子”之前先做自己

□ 李峥嵘



正在热映的电影《封神第一部：朝歌风云》，取材于明代神魔小说《封神演义》和南宋话本《武王伐纣平话》，并进行了现代化的改编。其中一条线索是西伯侯姬昌的儿子姬发看清了商王殷寿的暴行，从被蒙蔽中觉醒，毅然反出朝歌。《封神榜》的故事多次被搬上银幕，这一次最大的变化是用年轻人作为主角，以父子情作为主要的情感关系，探讨了父权制度下的个人觉醒。这部“破防”电影其实通过一个古老的神话故事，用当下的视角，探讨了父子关系，让人“破防”。

## “你是我的儿子”

《封神第一部：朝歌风云》有一个主要线索是完全新创作的，那就是诸侯将儿子送往朝歌当人质，放在商王的手下训练成质子营。作为养父，商王成功地对年轻人进行洗脑，把年轻人训练成自己的杀人武器。商王教年轻人武功，带他们征战，在养子们心目中树立自己大英雄的形象。

商王利用自己的权威，忽悠苏护的儿子苏全孝自杀，扫清攻城的障碍，他说：“8年不见你，你父亲已经不认识你了。你是我的儿子，你要做我最勇敢的儿子！”他也用类似的话给其他养子洗脑：“你们的亲生父亲把自己心爱的儿子留在身边，作为爵位的继承人。之所以把你们送到千里之外来做人质，是因为你们的父亲不爱你，而我才是爱你们的人。”在父子情的掩盖之下，实际上是不



视觉中国供图

平等的霸道与强权，野心可以主导一切、吞噬一切，包括无辜的人的生命、年轻人的生命。

随着时代的发展，平等的观念深入人心，但是在家庭生活中，父亲和子女的地位是天然不平等的。尤其是面对婴幼儿、未成年子女，父亲的体力和威严是碾压式的，父亲以爱之名打骂子女的新闻时有发生。

## “是善是恶，全靠教诲”

相比起商王对儿子们的身心控制，姬昌是一个慈爱的父亲形象。明知道前往朝歌有生命危险，但是为了见到儿子

姬发，他还是毅然前行。尽管8年未见，他还是一眼就认出了自己的儿子，并始终相信儿子是善良的。

姬昌在路途上捡到了一个全身绿皮肤的小怪物，大家都说这一定是个妖，应该趁早把它灭了。但姬昌却怜爱地解下披风包住小婴儿，说：“他毕竟是个孩子，即使是妖，长大之后是善是恶，全看教诲。”这段话点出了一个教育的环境问题。姬昌所教的这个婴儿雷震子，在一个良善的环境中长大，最终成长为一个善良勇敢的人。

姬昌的两个儿子都非常优秀，为此商王非常嫉妒，商王说：“我嫉妒你有两

个好儿子，而我只有一个，他还要杀死我。”姬昌说：“你怎样对待你的父亲，你的儿子就会怎样对待你。”殷寿说：“你不知道我的父亲是怎样对待我的。”这就是两种完全不同的教育观念下，培养出的不同的人。

绝大部分人的成长，同时受到先天条件、教育环境和自我选择的影响。一个人生下来，基因是没有办法改变的，会有先天性的差异。我们能做的是，尽可能地给孩子一个爱的环境、好的教育，鼓励他做出对个人、对社会有益的选择，并尽可能创造一个公平的社会发展环境。

## “你是谁的儿子不重要”

作为质子朝歌长大，姬发一开始被商王迷惑，把他视为自己的偶像、崇拜的“父亲”。但是现实教育了他，他看到了商王的堕落、虚伪、强权、霸道，思想发生了巨大的转变，从一个被蒙蔽的年轻人开始学会自己去判断真伪。对比养父商王的昏庸和生父姬昌的贤明，姬发终于摆脱了被暴君控制的命运，站到正义的一边。

在电影中，姬昌对姬发说：“你是谁的儿子不重要，你是谁才重要。”这是一种非常现代化的观念，是电影给这个传统的反暴政故事赋予新主题，那就是个人成长、个人觉醒，不以姓氏、权力来站队，而是以公义、良善为标准。

子女是独立的人，是属于全社会的，不是小家庭的私产，父与子良好的分离，才是现代教育的目标。鲁迅先生百年前就发出呐喊：“父母对于子女，应该健全地产生，尽力地教育，完全地解放。”“应该尽教育的义务，教给他们自立的能力；也应同时解放，全部为他们自己所有，成一个独立的人。”

(作者系科普作家、金牌阅读推广人)

## 科学发现 趣闻趣事

今年是霍金逝世5周年。霍金是英国著名的物理学家和宇宙学家，被认为是继牛顿和爱因斯坦之后最杰出的物理学家之一。

霍金身残志不残，在与疾病作斗争的同时，对理论物理学和宇宙学作出了杰出贡献：他证明了广义相对论的奇性定理和黑洞面积定理，提出了黑洞蒸发现象和无边界的霍金宇宙模型，在统一20世纪物理学的两大基础理论——爱因斯坦创立的相对论和普朗克创立的量子力学方面走出了重要一步。

## 屡遭疾病，被禁锢在轮椅上

1963年，21岁的霍金不幸被诊断患有肌肉萎缩性侧索硬化症，后来逐渐发展到全身瘫痪，只有3根手指可以活动，但不能写字，看书时也只能依靠翻书的机器。

1985年，霍金在拜访欧洲核子研究组织时，感染了严重的肺炎。接受气管切开术后，他失去了说话的能力，演讲和问答只能通过语音合成器来完成。

但是，霍金没有向命运低头。为了自己的理想，他以坚强的意志继续自己的研究，去追求科学真理。

为了表达自己的想法，霍金让他人一手拿着一张字母卡，另一手挨个指字母，当指到霍金想要的字母时，他扬扬眉毛，就这样把一个个单词拼出来。

后来，电脑专家华特·沃特斯为他开发了一个称为“平等者”的程序，让他可以在屏幕上选择单词、单词或字母，并内建了一个语音合成器。电脑工程师大卫在霍金的轮椅上设置了一台小电脑，并且将语音合成器安装在小电脑里。这样，霍金可以慢慢操控手来开启开关，每分钟大约能打出15个单词。他就靠这样准备讲义，在各地演讲。

霍金虽然因病被禁锢在轮椅上达50年之久，但他依然成为国际物理界的超新星——超越了相对论、量子力学、大爆炸等理论而迈入人造宇宙的“量子宇宙论”。

## 巧用大脑，遨游太空

疾病虽然束缚住了霍金身体，但却束缚不住他的思维。开阔的视野和不羁的思想，让他作出了健全人都无法企及的惊人贡献。

1960年代，霍金开始了天体物理学研究。1970年11月的一个夜晚，在慢慢爬上床时，霍金开始思考黑洞的问题。他突然意识到，黑洞应该是有温度的，这样它就会释放辐射。由此，霍金提出了“黑洞不黑”观点。他的进一步研究表明，黑洞可以蒸发；黑洞越小，它蒸发得越快。经过3年的思考后，霍金形成了完整的黑洞理论。1973年11月，他正式向世界宣布，黑洞不断地辐射出X光、伽马射线等，这就是有名的“霍金辐射”。

1965年到1970年，霍金团队研究证明了奇点的存在性。霍金提出，宇宙起源于一个“奇点”。“奇点”处的爆炸产生了粒子和能量；粒子间的作用产生了星云，进而演化成为我们今天的世界。今天的宇宙仍在膨胀着，将来的宇宙可能将继续膨胀下去，也可能在膨胀到极限时转而收缩至当初形成宇宙的那个“奇点”。

从宇宙大爆炸的“奇点”到黑洞辐射机制的提出，是霍金对量子宇宙论的发展作出的杰出贡献。1988年，霍金获得了沃尔夫物理学奖。

## 乐观心态，笑对人生

霍金虽然身体残疾严重，但他乐观、好动，笑对人生。一次演讲结束后，一位女记者冲到演讲台前问他：“病魔已将你永远固定在轮椅上，你不认为命运让你失去太多了吗？”霍金的脸上充满了笑意，用他还能活动的3根手指，艰难地叩击键盘后，显示屏上出现了4句话：“我的手指还能活动，我的大脑还能思维，我有终生追求的理想，我有我爱我和我爱的亲人和朋友。”在回答完后，他又艰难地打出了第5句话：“对了，我还有颗感恩的心。”顿时，现场爆发出了雷鸣般的掌声。

霍金承受了常人不可承受的痛苦，也创造了常人不可创造的奇迹。他对生命的热爱和对科学研究的虔诚，以及他的顽强和坚持，都是我们学习的榜样。

(作者系新疆农垦科学院研究员)

# 一路向“北” “极”致探索

□ 顾军



目前，中国第13次北极考察队正在一路向北，探索未知。早在2004年的7月28日，我国第一个北极科学考察站——黄河站建成。因此，7月28日是“中国北极黄河站建站日”。那么，“北”和“极”两个字有什么来历？



先看看“北”。从甲骨文到金文，“北”的字形都像两个人背对背站立的样子，表示背离，后来又发展出“背叛”的意思。“北”是“背”的早期写法，从小篆、隶书再到楷书，“北”的

字形逐渐符号化，与人体的形状差别越来越大。

由于打了败仗逃跑就要转过身背对敌人，所以“北”又有“打败仗”的意思。《史记·项羽本纪》里的“连战皆北”，意思就是连续多次作战都打了败仗。

由“打败仗”又可以引申指打了败仗逃跑的人。贾谊《过秦论》：“秦有余力而制其弊，追亡逐北，伏尸百万，流血漂橹。”意为秦有剩余的力量趁他们困乏而制服他们，追击逃跑的败军，败军横尸百万，流淌的血水竟然能使盾牌漂浮起来。

人们常常借用“北”表示方位，与“南”相对。例如《诗经·北门》：“出自北门，忧心殷殷。”意思是：我从北门出城去，心中忧伤很痛苦。这里的“北门”就是指方向在北的城门。“北”的这种用法沿用至今。

“北”和“南”两个方位与阳光有关：背着阳光的方向为“北”，阳光正射的方向为“南”。山的北边和水的南

边光照少，所以称作“阴”；山的南边和水的北边阳光照射多，所以称作“阳”。例如，因在水的北边而用“阳”的地名有沈阳、洛阳、襄阳等，因在水的南边而用“阴”的地名有江阴、淮阴、汝阴等；因在山的北边而用“阴”的地名有华阴、蒙阴等，因在山的南边而用“阳”的地名有衡阳、华阳、嵩阳、岳阳等。



甲骨文 金文 小篆 隶书 楷书 “极”的字形演变

再看看“极”。甲骨文和早期金文中的写法像是站立在地上的人，并在人的头顶部加上一横笔，表达的意思是“最高处”，后期的金文加上了表示呼喊意义的“口”和表示击打意义的“支”，有了“紧急”的意义，后来又引申出“急躁”的意义，这一

字形后来写作“木”字旁加“亟”。现在“亟”主要有两个读音和意义：一是读jí，表示“急切”；二是读qí，表示“屡次”。

由于正梁在房屋的正中最高处，所以“极”又引申指最高的地位。《史记·留侯世家》：“今以三寸之舌，为帝者师，封万户，位列侯，此布衣之极，于良足矣。”“布衣之极”指的是老百姓经过奋斗达到的最高地位。

“极”还可以指山的顶点和建筑物的最高处，如“登峰造极”本来是指数登上顶峰，常用来自喻造诣精深。

“极”又可以指地球的南北两端，如“南极”“北极”。目前，我国已经在北极和南极建立多所科学考察站，有利于更充分地开发和利用地球资源，更好地造福人类。

(作者系广西语言学会理事、文学博士、桂林电子科技大学外国语学院汉语国际教育系教师)

詹天佑纪念馆：

# 重现近代筑路强国历史画卷

□ 文/图 耿娟

坐落在京张铁路八达岭隧道上方的詹天佑纪念馆，于1987年建成开放，2022年被列入中国科协、教育部、科技部等7部委联合发布的首批“科学家精神教育基地”名单中。作为人物专题陈列馆，詹天佑纪念馆采用文献、图片、文物、模型、多媒体展品相结合的方式，展现了具有重大历史影响的科技贡献。纪念馆撷取詹天佑慷慨激昂的话语来凸显他的爱国思想和报国志；展陈其手稿、设计方案和使用器物来体现他关于科学的真知灼见，由此将詹天佑有担当、敢挑战、勇创新的精神魅力全方位呈现在观众眼前。

## 见字如面思伟人

一个人的话语最能直接反映人物思想。在纪念馆门口，观众抬头即可仰望

詹天佑巨幅头像以及他振兴中华的倡导：“各出所学，各尽所知，使国家富强，不受外侮，足以自立于地球之上。”

展厅中，詹天佑与诺索布夫人的系列通信被重点展示出来。二人相识于1872年，彼时12岁的詹天佑被选为清朝第一批留美幼童，远赴美国学习，寄宿在诺索布夫人家中。诺索布夫人与他情同母子，还指导他考上耶鲁大学土木工程。回国后，两人保持了密切的通信往来。信中的文字让今天的观众读来也能感受到詹天佑浓烈的情感。

1896年，詹天佑在信中写道，“在最近的中日战争中，我国政府深感铁路之重要，故决定修筑铁路。据闻，广东、江苏也很有可能要修铁路。因此，现在中国快要进入铁路时代了。”字里行间洋溢着他对交通救国、一展抱负的

激动心情。

1906年，詹天佑正在修建京张铁路，他在信中对诺索布夫人说：“好像我成了中国为首工程师，因此全体中国人和外国人都密切注视着我的工作。如果我失败，不仅是我个人的不幸，也是全体中国工程师和所有中国人的不幸。因为那样一来，中国的工程师们，将不会再被人们信赖！”在信件旁边的展牌上，刻写着《由外国人担任清末铁路总工程师表》，记录了从1880年修建唐胥铁路到1908年修建津浦铁路的外国总工程师名单。由此可见詹天佑当时承受了巨大的压力，同时他的铮铮铁骨和拳拳爱国之心也跃然纸上。

## 手稿器物彰才智

手稿和器物，最能展现科技工作者的治学风范。但如果只是孤零零地摆放它们，并不能帮助观众了解科技工作者的卓越成就。因此纪念馆在京张铁路展区用沙盘模型，呈现詹天佑设计穿越军都山的铁路时考察的3条选线方案。

模型上最吸引观众的是当时闻名于世的“人”字形路段设计，詹天佑依靠更换车头的方法巧妙地解决了火车爬坡难题。更重要的是，沙盘让观众直观领悟到，最终路线方案是开挖隧道最短、架设桥梁最少、铺设铁轨长度适中的路线。

除沙盘模型外，纪念馆还使用了场景复原模型展示八达岭隧道开挖工程，用示意图展示八达岭隧道采用“中部竖

井法”提升开挖进度，彰显詹天佑因地制宜、注重效率的工作思路。模型旁辅以设计图纸和测绘工具，观众对照展品和文物便可体会在当时的艰苦条件下，詹天佑攻坚克难、自立自强、勤奋敬业的工作作风。

正是这种精神才使得京张铁路在经费、技术条件、工期均有限的情况下建成通车，成为震惊世界的壮举。展品仿佛是一手稿和器物的“注脚”，让观众直观领会詹天佑卓越的设计思想。

作为我国第一条独立自主设计和修建的铁路，京张铁路修建了4年，于1909年竣工，比原计划提前了两年，狠狠回击了帝国主义对我国“不借助国外技术难以修成京张铁路”的嘲讽。

历史继续开来。2019年，京张铁路建成110周年，詹天佑纪念馆策划了“走进中国高速铁路新标杆——京张高铁”专题展览，全面展示京张高铁的修建过程和中国高铁发展的最新成就，彰显新时代铁路建设者们的科学家精神和工匠精神。从詹天佑到中国高铁建设者，爱国奉献、自立自强的精神必将代代传承，照亮后继者的前行之路。

(作者系中国科技馆科普影视中心副研究员)



## 蜗牛：“缓慢”的闯荡先锋

习惯了快生活的我们，经常一着急就吐槽别人“慢如蜗牛”。背着小壳慢慢爬的蜗牛，仿佛与人类不在一个时间维度。然而从生命演化史来看，蜗牛却是一支闯荡先锋：在动物界第二大门——软体动物门，它们是唯一登上陆地的族群。从1亿年前的白垩纪开始，蜗牛家族已占据全球大部分陆地，扮演重要生态角色。

有趣的是，一些蜗牛能够长出五光十色的绚丽外壳。甚至，有些蜗牛由于长得太漂亮，也曾被人类滥捕至濒危。请跟随2023年第7期《博物》，一起了解你所不知道的蜗牛吧。