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被称为“七下八上”（7 月下旬到 8 月
上旬） 的这段时间，是我国北方的主汛
期，降雨导致强降水多发，几乎每年都有
城市变身“水城”、出现“看海模式”的新
闻报道。

近日，故宫再现“千龙吐水”，最大雨
强却无积水的报道冲上热搜，引起了人们
对我国古代排水方式的关注。据报道，7月
22日上午，北京主汛期的最大雨强出现在
故宫博物院内，虽然暴雨如注，但整个故
宫地面却几乎不存积水，无数殿宇的飞檐
流水如瀑，三大殿台基上的 1142 只排水

“螭首”喷珠吐玉，出现了“千龙吐水”的
壮观景象，令许多专程冒雨赶来欣赏的游
客啧啧称奇。

精密设计 巧解水患

故宫为中国明、清两代的皇宫，始建于
明永乐四年 （1406年）。数据统计，在故宫
建成后的600余年间，北京经历了一千多次
的暴雨，其中较大的水灾就发生过 200 多
次。如《明英宗实录》记载:“万历三十五年
闰六月，顺天府大雨如注，昼夜不止，经二
旬。雨潦浸贯城，长安街水深五尺，洼者深
至丈余，各衙门皆成巨浸。”而故宫在这一
次次的暴雨水灾中，从未被“水漫金山”，
它是如何做到“风雨不动安如山”的呢？

故宫是我国古代科学排水的一个典
范。故宫在建造之初，就对排水系统进行
了精密设计和精细施工。首先，故宫的地
面整体走势呈北高南低，其中北部的神武
门地面比南部的午门地面高约两米，整体
形成约2‰的排水坡度。以中轴线建筑为核

心的宫殿建筑群又使整体地势中间略高、
两边稍低，呈“熊背”式样，这一坡降为
自然排水创造了有利条件。

故宫主体建筑“三大殿”建在三层高
大的石基上，基座台面一致向外侧稍倾，
便于雨水下注，台基的上千个“螭首”作
为出水口，将积水“吐”至地面，即所谓

“千龙吐水”。
故宫的明沟暗渠四通八达，长度超过

15公里，并有涵洞、流水沟眼等，纵横交
错，主次分明，全部通向总干渠内金水
河。内金水河又与故宫城墙外侧的外金水
河、护城河、中南海等水系相通，使雨水
顺着从高到低的地势，流到明沟暗沟，再
流入总干渠内金水河，然后排到紫禁城城
外的河道中，巧妙解决了水患问题。

古代排水系统的中国智慧

我国古人在排水系统上有许多巧妙构
思，一些排水的理念、方法和排水系统甚
至跨越千百年，仍惠泽后世。

我国古代排水的理念是“以排为主，以
防为辅”。例如我们熟知的“大禹治水”，大
禹的父亲鲧治理水患的理念是堵，也就是修
建大坝、大堤堵水，但最终以失败告终。大
禹改变了父亲的治水方法，将堵改成了疏，
取得了成功。“水在于疏，而不在于堵”，就
成了中国历史上最早的排水理念。

早在远古时期，我国古人“筑城以卫
君，造郭以居民”，出现了城市，并初步形
成修建明沟暗渠的城市排水措施。迄今所知
中国最早的、最为完备的城市排水系统，出

现在距今约4600年的新石器时代晚期，是一
组出土于河南淮阳平粮台龙山时代城址的陶
质地下排水管道，这些管道节节套扣，管道
两端还有着非常明显的高差，与排水沟有序
相连，其排水设施之完备令人惊叹。

在我国封建时期，城市排水主要有地面
沟渠、地下管道和城墙下涵洞等设施。古代
有关下水道的名称有沟、窦、续、石渠、埔
墁等多种，所用的材料和方法也有多种，如
用陶管铺设，用石块修造，用砖头砌就。据
春秋时期的《考工记》记载：“窦，其崇三
尺”，表明当时的下水道已有3尺高度。

长安是西汉及隋唐的都城，城市排水
系统由排水明渠、暗渠和城壕组成。长安
城大部分街道两侧都修有水沟、渗水井，
与城内的大型排水渠相连，城门下建有排
水涵洞，城墙外建有壕沟，还在郊外开挖
大型池苑调洪蓄水。城内积水通过沟渠流
入城壕，再汇入池苑和自然河流，形成完
整的给排水网络。长安城宫苑的排水设施
尤为讲究，在排水渠段安装了多道闸门，
由铁条构成的直棂窗，可将雨水经过时裹
挟的杂物拦截下来，以防止淤塞，这可以
说是初级的水处理装置了。

从明渠暗沟、排蓄结合、分流、过滤
等理念和方法中，寻找古人智慧排水的印
迹，可以为我们今天完善城市排水系统提
供借鉴。

（作者为中国科普作家协会会员、北京
作家协会会员）

2023 年 7 月
22日上午，北京
一场大雨后，故
宫再现“九龙吐
水”场景。
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□□ 嵇立平

生命究竟起源于何处？种种
迹象与研究表明，生命的源头或
许并不在地球上，而可能在宇宙
之中。本书作者冯磊是星云中继
假说的提出者。这是解释生命起
源的一个较新的模型。作者在书
中以追溯地球生命的起源为线
索，通俗地介绍了宇宙与生命起
源的关系，并依据最新的科学研
究结论，介绍了化学起源说、宇
宙胚种论、星云中继假说等生命
起源假说，带领读者窥探科学家
在搜寻地外生命方面所做的工
作。本书逐步引导读者踏入天体
生物学领域，在空间生命探索与
研究的前沿视角下，重新审视生
命起源这一古老而前沿的话题。

中 国 科 学 院 院 士 赵 玉 芬 认
为，通过阅读本书，读者能够认
识生命起源、生物大灭绝和地外
生命搜寻等引人入胜的科学话
题，深入理解宇宙与地球生命的
深刻联系。
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《宇宙的胎动》，冯磊著，人
民邮电出版社2023年7月出版。
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如今，无论在中小学的
科学教学中，还是在社会的
科普活动中，创客教育都在
越来越多地吸引着人们的注
意力。不过，在许多现实的
创客教育中，还存在着一些
问题，尤其是，许多创客教
育的实施者只是在这个概念
的形式之下，让学生机械地
照图操作，拼装出一些并无
新意的东西。显然，这样的
学习并不符合创客教育那种
强调自由开放、创新创意和
探究体验的理念，对于学生
的科学和工程思维训练没起
到有效的帮助，也无助于培
养学生的科学和工程素养。

新出版的 《清华教授的
思维训练课：创造力培养》
是一本很有特色的书，无论
就作者的特殊性，还是就图
书内容的独特性来说，这都
与市面上那些貌似热闹、前
卫、高大上的创客类图书大
为不同。

先说作者。此书在封面
上以颇有广告意味的方式宣
称，这是“清华教授的思维
训练课”。当然，清华教授的
招牌很响，但并非所有的清
华教授都适合且热心于中小
学的基础教育。此书作者高
云峰则不然，他长期参与中
小学的教育改革工作，参与
各种课程标准的制订，多年
来为全国各地中小学生一场
接一场作报告，而且对于创
客制作有着极大的兴趣，自
己设计并制作出诸多极具创
意、方便可行、效果惊人的
教具。正是因为作者有这样
的独特背景，才使得这本书
具有了其独特性的基础。

再说内容，此书共分四
章，第一章“观察与思考”
与一般的科普书较为接近，
是介绍一些科学的知识，但
却是从一些很有吸引力的话
题来展开的，像“苹果砸到
了牛顿吗”“太空中肉眼能看
见长城吗”。其实，观察本来
就是科学的基础，但作者除
了讲解观察的意义和技巧之
外，更强调思考的重要性。

在目前的中小学科学教育
中，对于建模的要求在不断加
强，此书第二章专门以“建模
与分析”为主题，仍然是通过具体的实例，既
涉及到像原子模式或DNA这样的经典例子，
也有像“为什么筷子容易折断”“为什么大型
鸟不容易飞起来”这种与生活实践密切相关的
话题。更重要的是，书中讨论的不仅仅是建模
的方法，更加强在建模过程中的分析，而这样
的分析，正是能够体现科学思维的典型。读者
可以通过体验一位科学家面对各种问题时，究
竟是以什么样的方式来思考、分析，来建模解
决问题，这也是此书的独特之处。

正如作者所说：“创意，更多的是指一种
想法或方案，有大的方向，细节不一定明
确，不一定实施；发明，指具体落实的创
意，有很明确的细节，可以实施使用。”在当
下许多的创客教育中，学生更多的是完成某
些已设定好的任务。因此，创意更是需要我
们去努力创造各种条件，让学生们充分发挥
想象力来提出的。在本书的第三章“创意与
发明”中，作者列举了若干在历史上有重大
影响的发明，一步步详细地解说了其提出创
意到完成发明的过程，并对其中规律性的思
路进行了总结。在这些很有新意的讨论中，
连跳高方式的变化也被作者看作是一种发
明，不同于常规的开放性思维对于创意和发
明的重要性跃然纸上。

此书作者还曾参与了中央电视台《异想
天开》《我爱发明》《走近科学》《加油！向未
来》等一系列节目的策划，也曾参与我国首
次太空授课方案的论证、道具原型设计制
作、讲稿撰写等实践性的科普工作。这些活
动的一部分也成为第四章“动手与实践”的
内容。“弹簧秤称大象”“飞针穿玻璃”“手机
吊冰箱”，等等。仅从题目就可以看出作者是
怎样面对看上去不可思议的难题，以科学知
识作为基础，通过提出大开脑泂的创意，再
通过实际动手的方式来予以完美解决，并在
现实中公开演示。

其实，要每位读者都能达到作者的那种
从创意再到实施的能力也许不太现实，但作
者通过分析讨论，再以个人实践作为基础，
从而展现给读者的核心内容，恰恰是书名所
说的，如何通过思维训练来实现对创造力的
培养。对于当下科技教育中的这个薄弱环
节，这才是雪中送炭之举。

如果读者能因各种原因选择并认真地细
读了这本书，那肯定是一种幸运，幸运的
是，可以让你更好地理解在科学、技术和工
程领域，什么才是真正的科学思维，什么才
是真正的创造力，以及如何以可行的方式来
训练和培养。

（作者系清华大学人文学院科学史系教
授，中国图书评论学会副会长）

与虎爸爸邂逅不久，淘气的虎哥哥
又想起了早上追逐的兔子，便独自跑
开。没想到，这次虎哥哥遇到了陌生成
年雄虎，他只能拼命地逃命。虽然虎爸
爸及时赶来，但是虎哥哥还是不幸地被
雄虎重伤。他的腿瘸了。

第二天清晨，森林里下起了大雪，
虎哥哥眼望着妈妈，慢慢地倒在了雪地
里。黑夜降临时，虎爸爸终于回来了，
看着已经失去生机的虎哥哥，一家人静
静地守护着……

在 7 月 29 日第十三个“全球老虎
日”到来之际，中国旗舰物种系列 《东
北虎的故事》 新书发布。《东北虎的故
事》 为孩子们娓娓道来“森林之王”东
北虎一家感人而又艰难的生存故事。作
者用诗意的语言讲述了 3 只虎宝宝从出
生、成长、生存到独立的故事，电影镜
头般的画面让孩子们如同看了一部东北
虎的纪录片。

中国是虎的发源地，拥有世界上 9
个虎亚种中的 4 个，但近 100 年中，虎
的分布范围和种群数量都在急剧萎缩。
以曾在我国东北地区广泛分布的东北虎
为例，受栖息地破坏、人类滥捕滥杀等
因素影响，从 20 世纪起，野生东北虎
种群数量急剧下降。19 世纪末，我国

东北地区可能还生活着大约 1800 只东
北虎，到了 1998 年，东北虎几乎从我
国野外消失了。但就在那时，国家加大
对东北虎的保护，东北虎的命运出现了
转机。如今，中国野生东北虎数量超过
了60只。

《东北虎的故事》以逼真的水彩画面
生动还原了东北虎生活的自然环境。在
虎宝宝出生一周后，洞口出现了一只体
型庞大的雄虎。原来是正在巡视领地的
虎爸爸路过这里，来看望他的孩子。

在过去，人们一直认为虎妈妈是独
自把孩子养大。但近年来的研究发现，
有的虎爸爸每隔一段时间就会和虎妈
妈、虎宝宝相聚，一起散步，甚至还会
共享猎物。

书中还为小朋友留下了很多谜团。
比如，虎妈妈为什么会给虎宝宝换洞
穴？老虎是独居动物吗？东北虎捕猎的
成功率高吗？在自然界中，虎宝宝遇到
的最大危险是什么……孩子们可以从书
中了解东北虎的发育过程、身体特征、
捕猎行为、生活习性，以及生存现状，
等等。

虎宝宝面临的最主要威胁来自虎爸
爸之外的其他成年雄虎。为了让自己的
基因传递下去，每只成年雄虎都会选择

毫不犹豫地消灭竞争对手，杀死其他成
年雄虎的孩子。

在 《东北虎的故事》 中，有一幕是
当虎爸爸与入侵雄虎搏斗时，虎妈妈回
来了，但是她只是远远看了一眼，就果
断地转身去寻找被吓得逃窜的 3 只虎
宝宝。

为什么虎妈妈不去帮忙呢？这是因
为，虎妈妈的体形比虎爸爸小得多，面
对其他成年雄虎的入侵，虎妈妈即便拼
死抵抗也很难保护孩子的安全。因此，
防御其他成年雄虎入侵的重任就落在了

虎爸爸的肩上。为了保护家庭，虎爸爸
必须不停地巡视领地，在各处留下标
记，警告其他成年雄虎不要靠近。

东北虎领域科研工作者和保护者、
农学博士顾佳音介绍，看似宁静美丽的
大自然也有着残酷的“社会规则”，处于
食物链顶端的东北虎，也要为了食物和
领地进行激烈的斗争，同时还要面对人
类捕杀和栖息地破坏带来的生存困境。
希望这本书给孩子带来大自然美丽熏陶
的同时，也能在他们的心里埋下保护野
生动物、保护东北虎的种子。

顶 级 掠 食 者 也 需 要 关 爱
□□ 科普时报记者 张英贤

《东北虎的故事》，谷洪著，李赞谦图，贵州出版集团/贵州人民出版
社2023年7月出版。

国内暑期档电影 《变形金刚：超能
勇士崛起》 算是今年热门的科幻大片
了。作为变形金刚动画、影视、游戏的
粉丝，我对这个系列的热爱长期不变。

小时候，被 《变形金刚》 的动画吸
引，但开始我并不知道动画 《超能勇
士》 就是它的续集，后来经过恶补知
道：原来汽车人和霸天虎的后裔乃是会
变形为机器人的各种动物，它们降落在
史前地球，又分为巨无霸和原始兽两个
阵营，率领各自的队伍，进行着一场又
一场的战斗和冒险。

记 得 电 影 版 《变 形 金 刚》 刚 上 映
时，对于像我这样对动画有很深感情的
人是很难接受的，除了擎天柱、大黄蜂
等造型与动画类似，其他的都变得面目
全非，尤其是威震天、红蜘蛛、声波等
一众反派，简直是颠覆了童年的记忆。
还好能够被银幕上每一个细节都纤毫毕
现的变形动作给打动，以及被迈克·贝的
大场面狂轰滥炸给震撼，那时的 《变形
金刚》 系列，成为票房榜上的常胜将
军。2011 年 《变形金刚 3》 上映时那长长
的观影队伍，令人记忆犹新。可惜，随
着 《变形金刚 4》《变形金刚 5》 人们产
生的审美疲劳，这个系列也停了许久，
直到 《变形金刚 6：大黄蜂》 的出现，口
碑才有所上升。而今变形金刚真人电影
系列的第七部作品 《超能勇士的崛起》
上映，其取材选择了 《变形金刚》 动画
的续集，将巨无霸和原始兽等猛兽都放
到这里面来，总算有了新花样和新鲜感。

在电影的开场，专门吞噬行星作为能
源的宇宙大帝，派自己的手下天灾，到达
某颗蓝色星球，与那里住着的高智慧动物
机器人巨无霸争夺“超曲速钥匙”，一旦
得到，它就能任意吞噬看中的行星。为了
保护其他星球，巨无霸的领袖圣猿独立对

抗天灾，惨遭杀戮，第二代领袖擎天圣带
领大伙儿乘飞船逃离，并躲藏在地球上，
它将“超曲速钥匙”分为两半，藏在地球
两端不同的地方，暗中保护了千百年。

时间来到了 20 世纪 90 年代，考古学
家埃琳娜在博物馆不小心启动了“超曲速
钥匙”能量，引得天灾等来到地球。躲在
地球上的擎天柱意识到情况不妙，而且它
也想拿到“超曲速钥匙”，开启星际通
道，返回家乡赛博坦星球，于是它便召集
地球上的汽车人会面。大黄蜂、阿尔茜、
幻影等其他汽车人来了，恰巧，男主诺亚
当时为了给弟弟治病正在偷幻影，幻影只
能带着诺亚一起来到了汽车人的秘密据
点。诺亚不得不帮汽车人去博物馆拿回

“超曲速钥匙”，最终，他和埃琳娜相见。
埃琳娜根据印加文物上的记载，开启了印
加原始部落的地下迷宫，却没有发现“超
曲速钥匙”。后来方知擎天圣早将“超曲
速钥匙”给了当地居民保管。但天灾再率
手下到来，将“超曲速钥匙”抢走，打开
星际通道，迎接宇宙大帝降临，吞噬地
球。擎天柱和擎天圣率领着汽车人和巨无
霸们，一同正面强攻。幻影在重伤中，将
自己改装成一幅机甲，给诺亚使用，在大
伙儿的帮助下，擎天柱终于击败了天灾，
为了保护地球和宇宙，它也断绝了回赛博
坦的念想，毁灭了“超曲速钥匙”。

与前几部类似的是，每一部 《变形
金刚》 都是一个夺宝冒险故事。正反两
派互相寻找，大打出手，最终在人类的
帮助下，打败大反派。而到了这部电影
中，人类的作用就主要是在破解印加密
文和各种机关，给变形金刚们指引路
线，变形金刚的作用就负责打，况且还
有那么多的新角色登场，制作方也算用
心了。原本是有不错的剧本大纲的，但
到细部的时候，就到处都是坑洼：女主

角这次以智慧取胜，在年龄上无法与前
几部相比，这必然失去了渴望青春、热
血青少年们的支持；再者，主角诺亚和
幻影的关系就和前三部的主角和大黄蜂
的关系和设定类似，也让人失去了新鲜
感。人与变形金刚的关系，应该是变形
金刚里最重要的关系之一，然而在这部
电影中，人的力量基本是缺失和拉胯
的，在变形金刚之间互相打斗，战斗力
的对比上，许多地方层次等都不到位。
比如，擎天柱与天灾之间的战斗，开头
差距如此之大，到后面突然擎天柱的战
力就提升了，好像编剧想让谁赢谁就
赢，这就将战力对比变成了儿戏。

当然，这部电影的亮点也很多，例
如擎天柱从刚开始对人类排斥、渴望回
到家乡，到后来逐步明白它们与人类、
地球是命运共同体，毅然牺牲自我，毁
灭“超曲速钥匙”，完成大义等等。还有
当幻影被打得快散架，制造出机甲战
衣，与诺亚人机合一，一起大战天灾，
也充满了热血与激情，人类终于有能力
与变形金刚硬碰硬地战斗一次了。这些
精彩的亮点，也让 《超能勇士的崛起》
有了新的突破和崛起，只是演员选择、
剧本漏洞，使这部电影的口碑评价一
般。我们希望后面的系列中，能求新求
变。科幻大片最重要的视觉特效和剧情
内核，缺一不可。

（作者系科幻作家、北京元宇科幻未
来技术研究院副院长、全国少儿科幻联
盟发起人）

《 变 形 金 刚 7》 的 崛 起 与 陷 落
□□ 超 侠

《清华教授的思维训练课：创
造力培养》高云峰著，河南科学
技术出版公司2023年3月出版。

故宫再现“千龙吐水”


